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Interview met Robert Jasper Grootveld, 7 augustus 1992

R.J.: Het Leidseplein dat is genoemd doordat daar de weg naar
Leiden was oorspronkelijk. En de weg dus naar het Zuidwesten.
Niet naar het Westen want dat was de weg naar Haarlem. Maar
Leiden, dat was een speciale belangrijke weg, en dan kwam de
Leidse Poort, het Leidse bolwerk. Daarachter een groot wagen-
plein. Alle wagens die van alle andere steden kwamen, kwamen
naar het wagenplein. Eind negentiende eeuw is daar ook een
soort uitgaanscentrum ontstaan, met de schouwburg. De schouw-
burg was heel belangrijk, de schouwburg was vooral ook deftig
en sjiek. Trok veel sjiek aan. Het Hirschgebouw dat was voor
die tijd, zo voor de eerste wereldoorlog maar ook na de eerste
wereldoorlog; een bolwerk van sjiek. Normale, gewone mensen
dorsten daar niet voor de etalage te blijven staan, 2zo een
deftigheid straalde dat uit. Want die deftigheid, die kwam van
achter het Vondelpark. Daar woonde de deftigheid in de negen-
tiende eeuw van Amsterdam. En die deftigheid was ook een
culturele deftigheid, dus daar kwamen allerlei culturele
bolwerken, concertgebouw, het Rijksmuseum, het Stedelijk
Museum. Dat had allemaal iets te maken met die uitstraling van
dat Leidseplein.

Toen ik het leerde kennen in de jaren vijftig, had dat nog
steeds een sfeer van deftigheid. Maar ik werkte bij het bol-
werk van deftigheid herself. Ik had er toch een soort over-
zicht over. Dan was er een soort schildersbent die vaak het
Leidseplein koos van voor de oorlog af. Dan was er van voor de
ocorlog af allerlei vormen van prostitutie geweest. Dan was erxr
in de oorlog een heleboel gewoel geweest van zwarthandelaars
en illegalen en Duitsers en allerlei dingen die eigenlijk
verboden waren in die tijd. Dat was het Leidseplein. Het café
Eylders, dat heeft daar telkens en telkens aan dat image
gebouwd dat zij een illegaal café waren, in de oorlog. Dat was
niet zo. Ze waren in de oorlog een heel louche achterafcafé,
waar heel veel prostitutie en heel veel te doen was. Het was
wel een soort bohémien café ook, maar de Duitsers die verboden
hun mensen om daar te komen. Dat was te louche.

(onderbreking omdat ik wil controleren of het apparaat wel
goed werkt.)

Dat was te louche. Prostitutie, zwarthandel, daar mochten de
Duitse soldaten, militairen zich niet mee inlaten. Want daar-
door was het des te pikanter natuurlijk, het hele café. Na de
oorlog, heeft het dan de roep gekregen dat het een illegaal
café was, dat de Duitsers daar geweerd werden, dat was onzin,
de Duitsers werden er van hogerhand van de Duitse zijde ge-
weerd. Dan was er een café en dat was er ook al van ver voor
de oorlog dat was het café Reynders. Reynders dat behoorde aan
een paar dames toe. Pregnante, vervelende, truttige dames met
altijd horige, zwaar horige kasteleins of obers. Oude klandi-
zie hadden ze van voor de oorlog, schilders maar ook dichters.
En die stonden zich daar op voor, dat was daar toch een soort
ontmoetingsplaats voor ouwe jongens van de cultuur. En dan zo
een beetje, op de helft van de jaren vijftig, komen daar veel

\ jongelui die proberen daar de middag dat ze spijbelen van
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| school door te brengen, anderen spijbelen al niet meer maar
f zijn al helemaal niet meer op school. Dollen daar met meisjes,
maar hebben niks te verteren. Miep Reynders zet 2ze allemaal
voor de deur. Ze mogen er niet meer in. Er is dan een Leidse-
\ pleinjeugd ontstaan in de media. De jongelui die dus niet meer
' bij Reynders mochten komen, die gingen op de stoep staan. Tien
k meter verderop en hadden daar hun meeting en daar was niks aan
'~ de hand. Maar dat was voor die slome jaren vijftig al een
. enorme sensatiebakkerij dat het zelfs in de krant kwam. En dat
er hoofdschuddend werd gedaan over die jongelui. Al gauw
. ontwikkelen er zich in die groep jongelui kleine diefstalben-
des. Er word geopereerd tot in Arnhem en in Rotterdam aan toe.
Lopen, goedgekleed voor die tijd, jongelui die niks te verte-
ren hebben, stappen ergens artistiek bevlogen een grammofoon-
[ platenzaak binnen, staan daar wat te rommelen, dollen wat met
zo’n provinciale winkeljuffrouw en hebben me daar een pret van
. tien en gaan er met een aantal dure grammofoonplaten vandoor.
| Van allerlei werd er dan door jongelui in die periode van dat
\ soort dingen gedaan. De eerste stickies die op het Leidseplein
\vkomen, komen via deze club jongelui in omloop.

Verhaal van Margot over oorlogs generatie, informele tijd, na
de oorlog restauratie, geen aansluiting, veranderd niets.
[ Ik kwam dagelijks op het Leidseplein vanaf de nazomer van
vierenvijftig. Toen had ik een tocht gemaakt met een bakfiets
van Amsterdam naar Parijs, in de zomer van ‘54. En dan heb ik
nog voor dat ik die betrekking bkij het Hirschgebouw kreeg,
Mike Lofsch leren kennen. Mike Lorsch was van mijn generatie,
dus ook van ‘32, en wist ook niet wat hij wou, had ook niet
gestudeerd, had ook de militaire dienst gemankeerd, alleen hij
was in een ander milieu. Bijvoorbeeld, de hongerwinter, hij
had de hongerwinter niet meegemaakt. Toen zat hij in Friesland
bij een boer ondergedoken. Hij heeft dat natuurlijk wel veel
heviger na de oorlog meegemaakt. Toen bleek wat er allemaal
wel voor een vreselijks gebeurd was.
Dan hebben wij een hele intense vorm van contact gehad, Mike
en ik in die periode op elkaar. Hij had helemaal gezworen niet
meer te werken, bij een baas. Terwijl ik nog uit een keurig
burgerlijk milieu kwam, dat werken, dat moest. En dat deed ik
dus ook. Ik ging elke dag ’'s morgens vroeg opstaan om op tijd
in het Hirschgebouw te zijn. En als ik daar om elf uur van
klaar was, voor de hele middag verder, dan ging ik naar Mike
Lorsch z’'n kelder toe, die woonde in een kelder en daar woonde
hij gratis. Kelder van een gerestaureerd, l8e eeuws pand. Daar
woonde hij, hij gaf geen cent uit. Hij was de hele dag inven-
tief bezig hoe of hij kon leven zonder geld. Vroeg bij restau-
| rantjes, Chinese restaurantjes aan de achterdeur of er mis-
| schien nog wat eten over was, wag anders in de kieperton zou
zijn gegaan, .. en dat soort praktijken. Hij was erg onderzoe-
kend van aard, had grote psychologische kijk op mensen. Een
. directe psygologische kijk. Wij hebben heel veel met elkaar
. gepraat. Mike Lorsch en ik. En dan liepen we altijd door de
Leidsestraat, over het Leidseplein, dan liepen we met weinig
geld op zak en dat geld wat er op zak was, dat was mijn geld
wat ik verdiende, maar ik gaf geen cent uit.
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Als we wel eens ergens langer bleven en een consumptie ge-
bruikten dan was dat van mij. Maar we kwamen zo’'n café wel
tien keer op een avond binnen. Liepen we even door het gewoel
naar achteren of we iemand zagen, iemand die we kenden. Iemand
waar we iets mee hadden, wat dan ook. En Mike was altijd op
zoek naar meisjes, meisjes, meisjes.

Hij klampte zich een beetje aan mij vast omdat hij dacht dat
ik wel contact kon leggen met meisjes, maar ik was enorm
gefrustreerd ten opzichte van meisjes. Voor mij was dat het
moeilijkste probleem. Wat ik allemaal voor een blauwtijes
gelopen heb in mijn leven bij meisjes, omdat ik mij niet kon
gedragen... Ik wist geen houding, ik werd spastisch en gefor-
ceerd. Maar goed, in ieder geval, met Mike heb ik het Leidse-
plein heel intens beleefd.

Wil zijn verhaal veralgemeniseren.

Het Parijse terrasleven. Hadden we natuurlijk ook al voor de
oorlog gekend op het Rembrandtplein. ’‘t Rembrandtplein had een
terrasleven gekend van voor de oorlog af, dat was joods. Het
was een groot Jjoods terrasleven, eigenlijk lag dat in die
naoorlogse jaren, cultureel gesproken, op zijn kont. Zaten wel
heel veel patsers. Zwarthandelaars, of ex-zwarthandelaars of
weet ik veel. Maar het artistieke, bruisende leven van voor de
oorlog was er niet meer op het Rembrandtplein. En op een of
andere manier was er een hele grote behoefte aan. Aan een
artistiek, cultureel centrum. Dat bleek, want het Leidseplein
werd hét gewoon vanzelfsprekend. Zo goed als ik 10 of 20 keer
per avond Reynders en Eylders en de Bamboebar en de weet ik
wat, Americain in liepen. Zo goed deden dat tientallen honder-
den anderen. Jongelui uit de provincie die zich in Amsterdam
wilden vestigen omdat de sfeer hun wel aanstond, die zochten
contact met leeftijdsgenoten en mogelijkheden. Artistieke
mogelijkheden op het Leidseplein. Daar waren clubs, daar was
al van voor de oorlog af het clubleven in de nacht, dat waren
toen nog veel strictere café-beperkingen in de jaren vijftig.
Het clubleven in de nacht. Was bijvoorbeeld de Kring. De Kring
was een artiestenclub. De Kring, ja dat liep eigenlijk pas na
enen. Dan werd het daar interessant. Dan was er een club in
het Leidsepleingebied en dat was het COC. Het COC was in de
vijftiger jaren enorm gegroeid als sociale instelling. Had een
grote faam, ook in het buitenland. Veel Duitse en Scandinavi-
sche en Engelse nichten kwamen naar Amsterdam voor het Amster-
damse homofielenleven. Ging bijvoorbeeld weer gepaard met een,
voor die tijd toch, een nieuwigheidje, een hele travestieclub,
Madame Arthure. Ook weer op Parijs georiénteerd. Zat daar ook
in dat straatje. En de rooktempel die was ook in het Leidse-
pleinkwartier. En de Marihuclub, die was ook in het Leidse-
pleinkwartier. Het Leidseplein was inderdaad toen een centrum.
Er ging geen week voorbij of daar kwam je een paar keer. Was
het niet ’s nachts dan was het wel ’'s middags, en was het niet
's middags dan was het wel ’'s avonds of ‘s morgens vroeg. Als
er ’'s morgens vroeg ook al weer cafés open gingen en er een
soort doorzakpubliek kwam.
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Wat zochten jongeren daar.

Dat is natuurlijk de vraag waar ze zelf mee zaten. "Wat zoeken

we" Dat is de vraag. Wat wil ik, ik ben jong. Toen ik zo oud
was als jij kon ik dat niet, zomaar gedegen onderzoek bij de
kop pakken en daar moeilijke teksten voor breien. En dan had
je wat. Wat zocht ik, ik zocht er achter te komen wat ik nou
eigenlijk zelf wou met mijn leven. En daarin 2zocht ik de
tussenliggende stappen en invloeden voor.

Maar waarom ging je naar het plein toe, waarom deed je niet
net zoals de anderen, en wat deden de anderen dan?

Wat deden de anderen? Dat heb je dus ook al uit de literatuur
kunnen weten. Er was op een gdegeven moment zeker sprake van
een soort tegenstelling. Een tegenstelling van jeugdtypes is
daar geschilderd. De pleiners en tegenover de pleiners stonden
de dijkers. En de dijkers dat waren volksjongens, maar dat P
waren de pleiners dikwijls ook van huis uit. Maar die” hadden
meer de kick van het stoer doen met leren jackies en met
opgevoerde bromfietsen en met branie op straat, een lichte
hand naar geweldplegerijen... Dat was een ander type. Het
nozem sprak men toen. Het nozem was een gesignaleerd nieuw
jeugdtype, maar probleemjeugd is er ook al voor de oorlog
geweest. Er wordt wel gesteld dat de hele jeugd van voor de
oorlog lid van de AJC was, maar dat is natuurlijk onzin. AJC
is natuurlijk een minderheidsbeweging geweest. Het was de
elite van de arbeidersklasse. Of althans, die voelde zichzelf
de elite. Maar natuurlijk waren er door de eeuwen heen rel-
schoppers geweest op straat, blijven zitten, spijbelen op
school, van het een komt het ander.

Probeert een sigaretje aan te steken.

Kijk, wat kon je anders doen dan naar het Leidseplein toe
gaan? Ja, je zou bij wijze van spreken avondstudie kunnen gaan
volgen in het een of ander. Maar dan moet Jje eerst weten
waarin. Ja god, in diezelfde tijd dat de pleiners op het Leid-
seplein leven - je moet je voorstellen dat zijn er altijd maar
enige tientallen geweest hoor, stel je er maar helemaal niks
van voor, het is opgeblazen in de pers. En wat was dat, een
soort komkommernieuws.

Maar het is wel tekenend voor die tijd natuurlijk, dat de pers
op die manier reageert.

Ja, je moet eens kijken hoe de advertenties in de loop der
eeuw veranderd zijn.

Vertelt over exemplaar van het Handelsblad van 31 december
1899: " Als je dat leest dan denk je, mijn God, wat was een
krant toen saai. Weinig belangstelling voor iets curieus,
gezeur over handelskwesties. Heel deftig. In de naoorlogse
jaren is er wat divertissement in gekomen, daar heeft het
Parool een belangrijke rol in gespeeld."”
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Een typisch produkt van de vijftiger jaren als persvernieuwing
zijn de artikelen van Jan Vrijman, die dus dingen boven tafel
in de publiciteit brachten, die daarvoor eigenlijk taboe
waren, daar sprak men niet over. Het woord nozem was een soort
bargoens. Nette mensen gebruikten dat begrip niet. Dat was
eigenlijk wel een soort, een beetje een raar zootje wat dat
soort termen gebruikten. Dat was een soort dieventaal, Jje
bedoelde niet meer dan nozempie, jongen, Jjongetje, gozertje.
Maar dat kon nog niet. Als je je al voorstelt hoe bijvoorbeeld
de variétéartiesten en de cabaretartiesten, wat voor een
jargon of die gebruiken, dan hangt dat van deftigheid en
spraaklessen aan elkaar in die tijd. Vooral algemeen beschaafd
en vooral niemand kwetsen. Dat was een soort tijdgeest. En de
tijdgeesten veranderen en zo is het ook met deze tijdgeesten
gegaan.

Hoe laat denk je dat het is. Gaat naar de stad. We lopen samen
naar de stad.

Maar ik heb een beetje het beeld dat Reynders, dat daar de
hand naar Parijs...

Oh, maar ook waren daar wel Jjongelui die het avontuur naar
Scandinavié zochten. Er is een hele sterke stroming via het
Leidseplein naar Scandinavié geweest, die in Zweden glazenwas-
ser werden. Of weet ik veel, bordenwasser. Veel Scandinavié,
Zwedengangers. Zweden lag economisch weer even wat anders, dat
was niet bezet geweest door de Duitsers. Die hadden veel aan
de oorlog verdiend. Daar waren hoge lonen, daar waren andere
sexuele verhoudingen. Zweden had de naam dat meisjes er zelf
op uit gingen om een jongen te versieren. Zweedse meisjes, die
hadden zelf geld in hun 2zak, gaven 2zelf iets om contact te
leggen. Dat was een hele grote faam van Zweden in de jaren
vijftig. Ja Parijs, dat werd toch ook al gauw verder de faam
van Zuid Frankrijk. Zuid Frankrijk, daar was het leven. En dan
is het ook al in de jaren vijftig Ibiza, was een oord is.

Maar de hang naar Sartre, het existentialisme, leefde dat
echt. Werd er echt serieus over gepraat, over andere...

Ik heb toen, op recommandatie van een vriend uit die tijd en
die leeft nog, die zou je misschien ook wel kunnen interviewen
Dat is Kees Bronkhorst. Die was wat ouder dan ik en die leerde
ik kennen mij de NDSNy aan de overkant van ‘'t Tij. En Kees die
was wat ouder dan ik en die had wat gelezen. En die had wat
culturele ontwikkeling doorgemaakt en ik behandelde hem een
beetje zoals je een goeroe behandeld. Je 1lult hele puberale
warhoofderij en kijkt, hoe of iemand, waarvan je dan denkt dat
hij alles begrijpt, erop reageert. Die had de neiging te
dwepen met literatuur. Die dweepte, ik had nooit wat gelezen
toen ik hem leerde kennen. Wat had ik gelezen? Cowboyboeken
wel eens in mijn puberteit en wel eens een detective. En die
dweepte met literatuur. Een van die dingen, die ik moest
lezen, was Kafka. Dat was zo een geest.

En had wat 1levenservaring, meer dan ik, hij was in Indié
geweest als militair, weet je, in de naocorlogse jaren. Hij had
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meer van de wereld gezien dan ik.
(we lopen naar boven, het huis in)

En dan had hij het over Sartre, Sartre ja. Ja, het existentia-
lisme, ik geloof niet dat hij ooit die filosofieé€n gelezen
heeft. Maar wel dweepte hij met "De jaren des onderscheids".
Dat waren meen ik twee boeken in een soort documentaire-achti-
ge roman stijl. En dat ging dat over bohémien-leven vlak voor
de oorlog. Daar zat volgens Kees Bronkhorst al enorm duidelijk
in wat die Sartre... Och ja, daar werd mee gedweept.

Maar had het iets om handen. Hadden ze toekomstverwachtingen,
hadden ze ideeén hoe het wel moest.

Nee, ben je gek joh, kom nou. Er is geen sociale ....(loopt
weg) Kijk er waren natuurlijk best wel Jjongelui die gewoon
studeerden. En die kwamen ook op het Leidseplein, die hadden
daar ook hun kennissenkring. Ik kende daar toch heel veel
studenten. Het is maar wat je bedoeld natuurlijk. Als je echt
alleen maar dat clubje beschouwd wat daar dan door de dames
Reynders naar de stoep verbannen was, dat dekt natuurlijk niet
de hele jeugd die op het plein kwam. Daar kwamen zoveel soor-
ten van jongelui. En wat ik Jje ook zeg, er kwamen ook veel
oudere mensen die daar al van voor de oorlog hun sporen had-
den. Maar dat wat Leidsepleinjeugd genoemd is, dat is dan dat
clubje wat daar, veel schoolverlaters, veel gedoe van jongens
met weinig opleiding en een hele hoop ongerichte ambitie.

Maar uit onvrede, of op zoek naar iets anders.

/" Op zoek naar je eigen mogelijkheden natuurlijk. Als een baan

in een fabriek je eigenlijk niet aanstaat. Maar je wil wat, ja
iets artistieks. Etaleur in een winkel? Ja, nou, nee want dan
moet ik weer die truthola die dat winkeltje drijft naar de zin
maken. Nee, wat dan, acteur? Moet je voor op de acteurschool
geweest zijn. Nou wat kan je dan doen. Ja, je kan figureren.
Je kan dus met die bussen mee met figuranten met grote toneel-
stukken. En dan verdien je heel weinig geld, maar je hebt dan
het gevoel dat je ergens mee bezig bent.

Wat waren er nog meer, er waren bepaalde baantjes, speciale
baantjes. Ik ben er nooit geweest maar er was een soort van
radio-onderdelen fabriek. In de jaren vijftig waren er een
heleboel van die werkschuwen, wat het toch eigenlijk waren,
want ze wisten nog niet wat voor een werk ze wilden doen.

\ Meestal.

[

{
\

\

\”Wat was de achtergrond van die jongeren? Ik sprak vanmiddag

iemand en die zei dat het toch een vrij geaffecteerde groep
was.

,/Er waren sterke informele leiders, dat was Rob Obbes bijvoor-
/| beeld. Rob Obbes was zo’'n informele, toonaangevende figuur en

die had zich geoefend in een soort Carmiggelttaal. Omslachtig
doen. Daar kon hij dan wel heel veel meisjes mee versieren. En

-
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er werd ook heel veel gekunsteld, geaffecteerd. Ja, houding,
houding, ja zeker.

Soms heb ik ook een beetje de indruk, er is een soort beeld
gecreéerd van een soort klimaat in Nederland als kleinburger-
lijk land en de jongeren vluchten dan naar het café en treffen
elkaar om bezig te zijn met hoe ze het anders kunnen doen. En
eigenlijk heb ik ook af en toe het idee dat het gewoon jonge-
ren zijn die niets meer willen dan gewoon zulpen en zoveel
mogelijk meisjes versieren. Hoe concreet waren die...

Ja, kijk je wil praten over een groep die zich homogeen ge-
draagt of zo. Maar dat moet je Jje niet 2zo voorstellen. Ieder
individu is zichzelf en moet zichzelf zien te worden. Dat geld
voor ieder mens.

Maar ieder is toch ook een produkt van zijn tijd.

Van je tijd, jazeker. En ook van de vorming die je hebt onder-
gaan. Het milieu waar je uit voortkomt. Natuurlijk spreekt
allemaal mee.

Dus ik probeer die groep in zijn tijd te plaatsen.
Jij probeert echt een groep.

Natuurlijk zijn het individuen en zijn het allemaal individue-
le verhalen. Maar het komt op in een bepaalde periode en dat
is niet voor niets.

Het is opgekomen in een periode dat eigenlijk de welvaart alom
in zicht was. Al heel veel mensen hadden een auto. Heel veel
mensen hadden een televisie.

Wanneer 1is dat dan?

Ja, dat is in de jaren vijftig ontstaan. Dat hier steeds meer
welvaart kwam. Ja, moet je je dat voorstellen. Dat lag in een
hele grote emotionele tegenstelling met het besef van vlak na
de oorlog. Vlak na de oorlog dachten wij van ons land ‘hier
kunnen we niet wonen, want we 2zijn Indié kwijt, de moffen
hebben onze fabrieken leeggeroofd en we zitten in het dichts-
bevolkte land ter wereld, beneden de Moerdijk wonen katholie-
ken en die krijgen 12 kinderen en een gouden stoel in de
hemel’. Hier moet je wegwezen. Dit is een koud, kolere kikker-
landje. Je moet gaan emigreren. Ga naar, BAmerika kan niet,
Amerika is gesloten, anders dan zou je daar het liefste naar-
toe gaan. Maar Canada is een toekomstland. Australié, Nieuw
Zeeland, Zuid Afrika, dat =zijn landen die hebben toekomst.
Nederland heeft geen toekomst. Dat was het gevoel dat heerste
in de naoorlogse jaren. Bovendien is het hier allemaal zo
benauwd en eng, mensen zitten achter hun spionnetje te kijken
wat je doet. Je bent niet vrij, het is kleinburgerlijk. Dat
\ was een beeld wat we van onszelf hadden gemaakt. En de armoe.
| Vlak na de oorlog. En de moedwillig laaggehouden lonen om
| Nederland een concurrentiepositie te verschaffen. Als zich
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ondanks al die frustrerende gevoelens toch zoiets als welvaart
aftekent dan zijn het bepaalde jonge mensen die dat het eerste
aanvoelen. Die aanvoelen dat de maatschappij snel aan het
veranderen is. Misschien bewust, dat 2ze zich het letterlijk
bewust zijn, maar gewoon in hun motivatie, in hun onbewuste
motivaties. En zoeken daar adequaat op te reageren. Willen
niet ondergaan in een vooruitgestippelde carriére loopbaan,
die achteraf gebleken toch heel erg dubieus was. Met alle
veranderingen die daarna ontstaan zijn.

Die middelbare scholieren later op het plein, zouden die dan
zich tegen de saaiheid van de jaren vijftig afzetten.

Ja, het was tegelijkertijd toch erg opwindend natuurlijk.
Want gebeurde er nou echt niks.
Nee, natuurlijk niet, er gebeurt altijd wat.

Ja had toch CoBrA, de Vijftigers, er gebeurde toch wat, het
was toch niet allemaal bloemetjesjurken en spionnetjes en....

Ik zal Jje eens wat over CoBrA vertellen. CoBrA 1is van het
begin af aan een leugen. CoBrA is een slang, maar dat bedoel
ik niet. De leugen zit in Kopenhagen-Brussel-Amsterdam. Voor
de oorlog was er een man, in 1938, die maakte gewoon valse
Karel Appels.

Eind kant a band I

Valse Karel Appels. Zoals Karel Appel er honderden na ‘48
heeft gemaakt. Die werden al voor de oorlog gemaakt in Dene-
marken. Denemarken had een hele andere oorlogsgeschiedenis dan
Nederland. Nederland had bijvoorbeeld een hele strenge kul-
tuurkamer, kultuurkamer hield in dat iedereen die op een of
andere manier zich met een of andere vorm van kunst bezig-
hield, die moest daar lid van zijn, behalve joden, die mochten
daar geen lid van zijn. En de kultuurkamer had normen over hoe
een schilderij moest zijn. Kultuurkamer had begrippen als
ontaarde kunst. Dat was kunst onder joodse invloed zoals die
voor de oorlog in de 20er en de 30er jaren al gemaakt werden.
De kultuurkamer verlangde van hun leden dat ze herkenbare
landschapjes, stadsgezichten, arbeiders aan het werk, dat
maakte. En daar konden ze geld krijgen, vormen van subsidie
die er toen al waren en materiaal. Na de oorlog dan is de
bevrijding. In 1945 wordt Nederland bevrijd en dan zijn een
paar kultuurkamerjongens, ambitieuze kunstschilders die de
hele oorlog door goed geld hebben kunnen verdienen aan die
huisje boompje beestje schilderijen, want er werden enorm veel
schilderijen verkocht door zwarthandelaars als geldbelegging.
In ieder geval, die gingen eens over de grens kijken en daar
ontdekte Karel Appel ‘ja, zo kon het ook’. Vrij lekker. Ze
nodigde een aantal collega’s uit om te komen in Parijs en dan
zullen ze een bastion gaan maken van drie cultuursteden naar
dat eeuwenoude cultuur-relicentrum Parijs toe. Parijs dat zou
dan weer hét, nee, nee, je hebt ook nog eens een keertje
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Kopenhagen, Brussel en Amsterdam. Maar ze gingen naar Parijs
om zich in een hotel op een groepsfoto te laten zetten en dat
was CoBrA. Dat was de hele CoBrA-beweging. Voor de rest hadden
ze de vrijbrief als ze dus zo in de club zaten dat zij behoor-
den bij CoBrA, dus ze konden net zo kinderlijk naief schilde-
ren als die Deense kunstenaar dat al in ’38 deed. En dat
maakte school. Want daar was een hoogst internationaal geori-
énteerde ambitieuze museumdirecteur, Sandberg, en die stootte
deze jonge beweging op in de vaart der volkeren dat wil zeggen
via Parijs in New York zien te komen, niks meer te maken
willen hebben met culturele centra Kopenhagen-Brussel of
Amsterdam. Nee, zo gauw mogelijk bij de poen. Waren ze alle-
maal nog communist ook. Maar dat was het enigste waar ze mee
bezig waren, hoeveel geld het wel waard is als een gek er voor
geeft. Ik heb er van het begin af aan een minachting voor
gehad. Maar dat moet je niet tegen Jan Vrijman vertellen want
die heeft zelf een Karel Appel! En als Karel Appel niets meer
waard is dan hangt daar geen 50.000 gulden aan de wand, maar
dan hangt er gewoon een beetje gedateerd geschilder.

(Gaat het dak water geven)
Ik laat namen zien.

Bart Huges die was getrouwd met Barbara. Barbara had wel
kennissen in een beetje kringen van typische Leidsepleinfigu-
ren, zoals dat heette. Bart zelf was een hardwerkende student
medicijnen en is pas in ‘62 omgeturnd op het marihuenum, op
Ibiza is dat gebeurt en daarna is hij een fervent publicity-
zoeker, carriére probeerde hij te maken met dat hele nieuwe
fenomeen van dat high zijn en het high willen worden door
middel van middelen en spannende levenswijzen. Bart Huges zou
ik zeker niet een typische leidseplein.. - hoewel hij ook rond
1960 veel op het Leidseplein kwam. Wat ik Jje vertelde, er
kwamen allerlei jongelui, ook studenten, in de eerste plaats
literair ambitieuze jongelui. Maar wat de typische leidseplein
jeugd aangaat, vanuit de beginne was het vormzoekend. Iets
doen met haardossen, 1iets doen met kleding, hetzij nauwe
pijpen of weet ik wat.

Henk J.’%heijer heeft in de jaren vijftig op de cover wvan een
of ander geillustreerd weekblad gestaan als nozem, als swing-
nozem. Henk J. Kleijer die is al gauw in de journalistiek
terecht gekomen en die had in het begin van de jaren zestig
een eigen blad Ratio.

Rob Obbes die heeft inderdaad het helemaal, een typische
Leidsepleinfiguur die, wat ik Jje al vertelde, een enorme
makkelijke flair had om meisjes te versieren, hij wou =zich
toeleggen op het Engels en hij was ook wel gids. Moest hij
mensen van Schiphol ophalen en dan ergens op een bus zetten.
Maar die is tegen de klap van de malle molen opgelopen. Die
heeft middelen gebruikt op een gegeven moment waar de rest van
zijn leven niet meer van gehoord is.

Appie Pruis is aan het eind van de jaren vijftig opgekomen als
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sensatie fotograaf. Was geen pleiner. Had veel te maken met
Nicolaas Kroese. Kun Jje Nicolaas Kroese een Leidsepleinfiguur
noemen, jazeker, kwam veel op het Leidseplein, had veel belan-
gen rond het Leidseplein. Maar jij bedoeld Leidsepleinjeugd en
hoorde Appie daar nou bij, ik zou het niet zo kunnen zeggen.
Hij weet wel veel over het plein en die tijd.

Vinkenoog zat in de tijd op het plein, het Leidseplein was in
de zin van die scene in Parijs. En Vinkenoog zal hier naartoe
gekomen zijn toen hij zich hier in Amsterdam ging vestigen, ja
dat zal zo’'n beetje aan het eind van die Leidsepleinperiode
geweest zijn.

Remco Campert, Jja dat was een leidsepleinfiguur, maar ja je
moet je niet voorstellen dat Remco Campert daar op de stoep
tussen die jongelui stond. Dat was toen al, waar heel huizen-
hoog tegenop gekeken werd. Dat was een dichter, schrijver van
korte verhaaltjes die heel wel op zijn tijdgeest herkent werd
door de jeugd van eind jaren vijftig.

(We gaan wegq)
Ik vraag naar drugs.

Chronologisch-historisch weet ik wvan mijzelf en Mike Lorsch.
Toen ik hem leerde kennen in de nazomer van ‘54, wij praatten,
praatten, praatten tegen elkaar. Ik meelopen naar zijn kelder
op de lijnbaansgracht. En toen ontdekten we dat we allebei
hoogst geinteresseerd waren in dat krantenfenomeen marihuana.
Daar waren vanaf na de tweede wereldoorlog kleine berichtijes
over verschenen. In Amerika daar was iets en dat werd door, ja
jongelui gebruikt. Dat was een probleem voor Amerikaanse
justitie, probeerde dat tegen te gaan. Jongelui rookte marihu-
ana. En wat deden ze dan, ja daar werden ze, een beetje eigen-
aardig gingen ze =zich gedragen. Gingen heel wild dansen of
heel druk praten of zingen. Expressief werden ze erdoor. En
dat was nou juist hetgene wat ik zocht. En Mike Lorsch zocht
het ook. En dat was er niet. Dat was een droom waar je wel
eens over praatte dat er iets was wat je een andere stemming
zou geven, zonder dat je er dronken van werd. En ik weet dus,
die vijf jaar dat ik glazenwasser-schoonmaker in het Hirschge-
bouw was en Mike Lorsch al kende gedurende die jaren, dat we
die vijf jaar meerdere malen geprobeerd hebben om dat spul te
bemachtigen. Gingen we bijvoorbeeld naar de Nieuwmarkt, daar
was een café, de Cottonclub. Daar kwamen de eerste zwarte
jongens, Antillianen meestal. Die kwamen daar en die spraken
daar hun eigen papiamento en die deden me daar uitgelaten,
daar voelden wij ons harken bij. Maar ja daar kwam je niet
tussen, daar was niet aan te komen. Pas eind jaren vijftig
wordt het mogelijk wvia jongelui van het conservatorium. In hun
vrije tijd probeerden ze jazz-muziek te spelen, jazz was iets
ja, dat was toch een soort nieuwigheidje. En daar werd dan ook
heel veel mee gedweept. Niet door mij zozeer, ik ben niet zo’'n
dweper, maar dat heeft een heel belangrijke rol daarin ge-
speeld. De jazz-muziek had een faam, dat het te maken had met
het gebruik van marihuana door jazz-musici. Omdat dat allerlei
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improvisorische vermogens bevorderde. Mensen gemakkelijker
konden improviseren. Ik denk dat de Leidsepleinjeugd van de
jaren vijftig helemaal heftig geinteresseerd was toen in dat
marihuana, want het was er eenvoudig niet. Toen het er eenmaal
was, toen ging het vrij snel. Groeide het clubje blanke jonge-
lui wat dat spul dan gebruikte snel van tien naar twintig naar
dertig naar honderd. Waren er dan ook heel veel feesten in de
stad, in de late jaren vijftig. Als je op het Leidseplein kwam
dan ging je daar naar dat clubje toe en dan vroeg je aan deze
of gene ’'is er geen feest?’. Dan ging je daar naartoe. Vroeg
je je niet af of er misschien iemand jarig was of wat dan ook,
dan was er een feest en dan zag je die hele club marihuanaro-
kers en dat waren de gangmakers op die feesten. Die waren wat
losser in hun gedrag, in hun bewegingen. Daar kwam ook het
losse vrije dansen op. Voor die tijd was dansen ’‘een heer die
trekt zijn stropdas recht maakt een lichte buiging voor een
dame en vraagt haar ten dans en dan doen ze de voorgeschreven
passen van de dansscholen’. En iemand kon heel aardig dansen
als hij niet alleen de foxtrot kon dansen maar ook de quick-
step en de slowfox en de, weet ik wat, dat waren allemaal
verschillende dansen, dat was dansen tot aan eind jaren vijf-
tig. Dan gaan die marihuana-rokers helemaal om hun eigen as
dansen. Pakken wel eens een meisje zo beet en doen even zus of
zo, maar voor de rest werd het dansen vrij, door de marihuana.

Rob Obbes was een goede danser, en Gerrit.

Rob Obbes was een goede danser, Gerrit was de meest eXxpressie-
ve, vitale danser van de Lucky Star. De Lucky Star was een
club, met nachtcluballures, met een bar en een dansvloer en
een schitterbal aan het plafond. En die was geopend en dat
liep maar niet en die heeft toen die Leidsepleinclub erin
gehaald. Die baas is er naar toegegaan. Hoe heette die kerel
ook alweer?

En dat was de Lucky Star, dat werd ook een vaste zaak om even
binnen te lopen en even te kijken of er iemand was. Dat had
toen ook al alles met marihuana te maken. En dan werd door

Gerrit zeker, Gerrit was een hele expressieve, wilde, vitale
danser.

En Sheherezade.

Sheherezade was gedurende de jaren vijftig een jazz-club. Daar
was dikwijls moeilijk om in te komen, kostte ook wel dikwijls
entree. Dat was meestal zondagsmiddags. Daar kwam die marihu-
ana-club Leidsepleiners ook al gauw.

Onderscheid tussen West- en East Coast jazz.
Ja, dat speelde wel. Wat ik zeg, ik ben nooit een dweper ge-
weest, ook niet met muziek. Maar ik hield wel van dansen en ik

hiel wel van de Lucky Star.

Toen jij uitbarstte over CoBrA, toen was mijn vraag, gebeurde
er nou echt niets in de jaren vijftig.
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Tuurlijk, kijk je moet je voorstellen, wat is gebeuren. Gebeu-
ren is overal van alle dag, is van alle tijden en van alle
plaatsen en alle momenten. Altijd gebeurt er wat. Ook al
gebeurt er zogenaamd niks, dan is dat het gebeuren. Er gebeurt
niks. Het is maar hoe je het zelf bekijkt natuurlijk. Het is
onzin, dat er niks gebeurde.

Wat ik je zeg, de tijdgeest was heel lang en heel hevig en
heel diepgaand dat hier in Nederland niks mogelijk was. Overal
had je ’'n vergunning voor nodig, dat was het gevoel. En het
zou toch nooit wat worden want we waren Indié kwijt en we
zaten met veel te veel monden in dit kleine land zonder delf-
stoffen. Niemand wist nog dat er een grote gasbel onder de
grond zat. Er werd veel gekankerd op Nederland. Dat was sjiek.
Om af te geven op het eigen land. Behalve Amsterdam, dat had
een soort heiligheid. Maar ja, dat haalt het niet bij Parijs,
want dat was pas een stad, daar kan je diep in de nacht gaan
eten bij de Hallen. Kon je niet in Amsterdam. Amsterdam was
nog niet het horecacentrum wat het nu is.

Was het de sfeer van om elf uur ging liedereen naar bed om de
volgende dag weer vroeg op te staan om...

O jawel, zo leefden de meeste mensen. Dat is nu nog zo. Als je
de gewone gemiddelde Nederlander ‘s avonds na elven opbelt
zegt hij, ik ben bouwvakker ik moet morgen om half acht op
bouwwerk zijn. Dan ga je toch op tijd naar bed.

Maar er zijn natuurlijk nu heel veel mensen die een beetije
voor hun lol leven. Dat had je toen niet zo op zo’'n grote
schaal.

Wat vind je nou van onze generatie, van mijn generatie

Ben er altijd wel in geinteresseerd om ze te leren kennen. Wat
vind ik ervan? Algemeen gesproken denk ik dat er niet veel
begrip is voor wat er vroeger is geweest. Maar goed, hetzelfde
dat zal ik hebben gehad t.o.v. mensen die voor de oorlog
opgegroeid zijn.

Heeft het zin gehad denk je, voor jullie. Als je terugkijkt op
die periode.

Voor wie, voor wat, wat bedoel je, zin in het leven? Ik heb
zin ja, en ik heb geen spijt en heb, ik heb een goed, zinvol
leven. Als je dat aan mij persoonlijk vraagt. Als je het over
jullie hebt, dan welke jullie. Ik heb niet alleen iets met de
Leidsepleiners te maken natuurlijk.

Maar je moet je vooral bewust zijn dat er van ideologie geen
sprake was. Er was misschien wel een vage dweperitus bij deze
of gene met het een of ander wat Jje zelf al noemde, Sartre.
Maar stel je daar niks van voor een groeps-ideologie. Dat was
er bij lange na niet. Eigenlijk was het hele begrip ideologie
was toen al zwaar taboe. Moet je je voorstellen, we hadden
allemaal de tweede wereldoorlog als kind meegemaakt, de tweede
wereldoorlog dat was het grote kladderrats van de ideologieén.
De ideologieén waren op elkaar gebotst en dat waren een grote
krankzinnige massaslachting had dat opgeleverd, ideologie.
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Ideologie op zichzelf was al taboe in de jaren vijftig. Dat
was Jjuist het kenmerkende van het gebrek aan ideologie. Er
kwam eigenlijk een soort ideologie van "he we gaan niet meer
achter vaantjes aanlopen van de communisten of van de socia-
listen of van de wat dan ook, als je het zelf maar goed hebt."
Het zelf, het zelf.

Toen de auto - auto betekent "zelf" - toen de auto gemeengoed
werd, toen kwam het zelf als belangrijkste ideologie spoken.
Tuurlijk, kan je zeggen van ja maar, er waren toch wel schrij-
vers die trachtten te verwoorden wat er dan leefde onder de
jeugd. Ja, maar hebben die ideologieé&n geschreven, nee.

(de hond gaat liggen rollebollen, hij wordt opnieuw geboren)
En Kerouac en Ginsberg, later uit de Verenigde Staten.

Kerouac en Ginsberg, Mike Lorsch die dweepte er wel mee. Maar
of hij dat nou echt allemaal las. Dat twijfelde ik toen al
aan. Ik heb toen, herinner ik me ook, hoe heet het, Rob Obbes
over Kerouac horen praten tegen iemand. Nee, ik geloof zelfs
niet dat ik het ooit gelezen heb, ’‘On the Road’. Ginsberg vond
ik van het begin af aan een pedante kwibus, me nooit in ge-
interesseerd. Wel via Mike Lorsch, die had wel een neiging om
met dichters te dwepen. Dat er in Amerika Gregory Corso en
Ginsberg en, wat waren er nog meer voor een namen, ik weet
niet meer. Maar heeft dat direct op mij invloed gehad, ik
geloof het niet, nee.

Geen nieuwe stijl van leven, de bohéme.
Ja kijk, nieuwe stijl van leven.
Of is dat te ver gaand.

Je wou doen waar je zin in had, en je wist niet waar je zin in
had dus dat was =zoeken naar levensvormen. Ja, dat werd op
zichzelf natuurlijk ook weer een stijl.

En Eylders was al een kunstenaarscafé voor de oorlog.

Ja kijk, die zijn er altijd geweest natuurlijk he. Kunstschil-
ders die een stamkroeg hadden. Dat is al in de Gouden Eeuw
geweest, in de 17e eeuw bij wijze van spreken.

Er zijn altijd wel kroegen geweest waar kunstenaars kwamen en
dan had je al gauw bohémien-achtige toestanden met veel te
veel drinkende schilders. Eylders had met het echte Leidse-
pleinclubje ook niets te maken. Dat waren toch meer wat oudere
jongens die daar de toon aangaven en de klandizie bezorgden.
Reynders speelde een rol omdat ze daar niet in mochten. En
Lucky Star wordt een gedoogsituatie voor ze. Eylders was een
Leidsepleincafé waar de typische Leidsepleinjeugd niet kwam.
In die zin is mijn vrouw Thea Keizer ook geen echte Leidse-
plein jeugd omdat ze werkte, ze was schooljuffrouw en ze kwam
dan wel ‘s avonds, maar die werd niet geweigerd op dat terras
bij Reynders.
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Maar wie werden geweigerd dan, jij bent toch ook geweigerd bij
Reynders.

Ja, meerdere malen. Maar ik tel wat dat betreft niet mee. Ik
heb een heleboel cafés waar ik niet mag komen.

Nog steeds.
Jawel.
En waarom werden jullie geweigerd, om de marihuana of...

Ja, kijk ik had toen met dat Reynders geen last want ik had
werk, ik was glazenwasser bij het Hirschgebouw en ik kon
consumpties betalen. En die hele club die daar geweigerd werd,
dat waren de scholieren of schoolverlaters en zo, die =zaten
daar urenlang op een colaatje. Of bestelden helemaal niks of
zo. Ik ben daar weer om andere redenen, om expressief ge-
drag... Maar dat had niks met groepsprocessen te maken.

Hoe oud was je toen je op het plein kwam.

22.

En die dijkers, 1is dat nou waar van die gevechten, tussen
dijkers en pleiners of is dat onzin.

Dat valt best wel, nee gevechten. De dijkers, er is in de
jaren vijftig eens een keer een rel geweest want die hadden
daar allemaal van die bromfietsen en dan gingen ze verzamelen
op de Dam en dan gingen ze langs de wallen. De Oudezijds
Achterburgwal en gingen ze langs die hoeren, die zaten daar in
etalage, dat was nog niet 2zoals dat nu is. Toen had een hoer
op de wallen k&l nog een pooier en die pooiers die zijn toen
eens bij mekaar gekomen en die zijn met een stelletje open
amerikaanse auto’s met biljartkeu’s en kettingen en ijzeren
staven en boksbeugels, zijn ze de Dam opgegaan en hebben ze de
Dam schoongeveegd. Dat is legendarisch, en de politie stond te
kijken en liet het gebeuren, dat die jongens in elkaar gerost
werden. Dat waren dan de dijkers, werd dat dan later in de
literatuur genoemd.

Wat hadden die pleiners nou gemeen, je zegt het zijn individu-
en, leder heeft zijn eigen achtergrond...

Ja, maar dat zal voor die dijkers ook gegolden hebben.

Ja, maar wat hebben die pleiners nou gemeen. Waarom werden ze
pleiners genocemd, behalve dat ze daar rondhangen, want je had
natuurlijk ontzettend veel mensen die daar kwamen.

Je moet je voorstellen, jij bent nu de zoveelste repetitie van
een beeld wat in de pers heeft gestaan, begrijp je wel. Dat
dekt maar heel oppervlakkig de historische werkelijkheid. Er
is veel door allerlei sociologen en allerlei Jjournalisten,
liefhebbers geprobeerd de geschiedenis te vertellen van bijv.
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de Provo-beweging. En ja, die gaan altijd bronnenonderzoek
doen in de literatuur, in dat wat er al reeds geschreven is
over het onderwerp. En daar komen ze dan met een assortiment
begrippen om onderscheid te maken, om het te kunnen beoorde-
len. En vanuit die kringen is dat zo allemaal bepaald en
beperkt. Datnhebben jongelui die daar op de stoep stonden geen
vage notie van gehad dat dat ooit zou gebeuren. Stonden daar
gewoon voor de gezelligheid op de stoep omdat 2ze toch geen
alcoholisten waren, dat ze behoefte hadden aan veel bier en
daar ook het geld niet voor hadden en hielden van dansen en
dat kon al gauw als de Lucky Star open was, dan ging je naar
de Lucky Star. En dat had je dat hele directe Leidseplein niet
nodig. Was Jje wel in het Leidsepleinkwartier, maar, begrijp
je. Dus Jje moet Jje vooral goed voorstellen dat je imago’s
najaagt die gemaakt zijn, die ontstaan zijn in de pers, in de
publiciteit.

Weet je waar die term vandaan komt, pleiners. Nozem had Vrij-
man geintroduceerd.

Nozem was ook al een oud begrip, dat heeft Vrijman in de pers
gebracht. Artikel in V.N. en later ook in het Parool. Plei-
ners, Leidsepleinjeugd, dat is al gauw genoemd in weekblad-ar-
tikelen. Toen het gebeurde, en kranteartikelen. Wie heeft dat
weer vereenvoudigd tot het begrip pleiner, ja ik geloof wel
dat dat toch wel onder die eerste wietrokers een begrip was.
Je was een pleiner als je daar kwam en kennissen had en op de
feesten kwam.

Het gesprek gaat verder over de uitzending van Jan Vrijman
over de Reyndersijeugd.

Ter verdediging (van de uitzending, dat deze jeugd op de buis
kwam) werd er ook wel geroepen, het is een probleemgroep, was
het een probleem?

Ja, als je daar nu tegenaan kijkt dan denk je wat haalden die
mensen in hun hoofd om 2zoiets problematisch te vinden. Maar
toen wel ja.

Maar wat, het feit dat ze in een café hingen?

Dat ze op de een of andere manier afweken van het ideaalbeeld
wat er voor de oorlog geheerst had. Wat de arbeidersjeugd
betreft, ja die moest zich gaan ontwikkelen volgens de socia-
listen. En volgens de katholieken moest de arbeidersjeugd maar
goed, braaf, hard werken en trouwen en katholiek worden...
Eind kant b Band I

Jij vroeg je af of het wel een probleem was. En dan zeg ik
nee, in retrospectief aanstelleritis.

Van wie.

Van degenen die er een probleem inzagen. Er ging van het nozem
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een sfeer uit van afwijzen van oude waarden. De waarden die de
cultuur te bieden had. Er was een heel netwerk van jeugdwerk,
bijvoorbeeld gericht op de jeugd, waar de nozemjeugd niets mee
te maken had. Jeugdhonken enzo, waar de Jjeugd mee van de
straat gehouden moest worden. Ja, daar kwam de jeugd niet, die
wou op straat, dat werd als een probleem gezien.

Maar ja gezeur. Er was nog niet zoveel. Je had toen nog niet
een dgrote criminaliteit met bankovervallen en berovingen op
straat en je had nog niet wat je nu hebt, grote groepen van
onzichtbare criminaliteit. Het was allemaal veel gewoner. De
Amsterdammers ontmoetten elkaar in de jaren vijftig nog wel op
straat, zaten nog niet allemaal in auto’s, die een heleboel
vervreemding veroorzaakt heeft tussen de mensen. Er was nog
geen aids.

Ja hoe zat het nou met die sexuele moraal. Wat was de moraal
in Nederland en wat gebeurde er op het plein.

Nederland was niet het benauwdste land in de wereld, verre van
dat. Maar, sexualiteit was toch nog heel erg onbespreekbaar.
En ging met een hoop gegniffel gepaard.

(komen bij het huis van vriendin om te douchen)

(lopen naar het centrum) In de late jaren vijftig op die
feesten, de jeugdfeesten die er in alle delen van de stad
waren, daar werd al heel hevig gevreeén. Daar was al heel veel
vrijheid verworven toch in bepaalde kringen. Ik denk ook dat
die marihuana-beweging in de jaren vijftig daar een grote rol
in heeft gespeeld. Maar schilders bijv. die hadden ook al voor
de oorlog de naam dat ze veel sexueel aanrommelden met aller-
lei modellen.





