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EL MOVIMIENTO ZAPATISTA DE CHIAPAS:
DIMENSIONES DE SU LUCHA

Gemma van der Haar'

Introduccion

Los zapatistas de Chiapas hicieron su primera aparicion publica, aquel 1° de
Enero de 1994, como movimiento armado, con una declaraciéon de guerra al gobierno
mexicano y la ocupacion de varias ciudades. En los méas de diez afios que han pasado
desde entonces, el enfoque y la estrategia de lucha del movimiento zapatista han
cambiado sustancialmente. EI EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional)
abandon6 en los hechos la via armada y se comprometié con impulsar los cambios
sociales y politicos que deseaba por vias pacificas. Si bien el EZLN nunca entregd
formalmente las armas y mantiene la posibilidad de volver a ellas como ultimo recurso,
sus armas principales durante estos diez afios han sido su palabra, su calidad moral, su
capacidad de organizacion y su poder de convocatoria.

En la década que ha pasado desde 1994, los zapatistas se han convertido en uno
de los mas llamativos movimientos sociales del mundo, que ha tenido mucha resonancia
en una variedad de ambitos y de luchas. También ha sido de los movimientos més
comentados, junto con, por ejemplo, el Movimento Sem Terra de Brasil. Ha sido
analizado como movimiento indigena, como movimiento campesino y como
movimiento democréatico radical y ha sido punto de referencia en toda una gama de
debates académicos, sobre globalizacion, sobre el desarrollo del capitalismo neoliberal,
y sobre el marxismo y el futuro de ‘La lzquierda’, para mencionar algunos de los méas
importantes.

En este articulo se analiza la lucha zapatista a lo largo de estos diez afios:
presento algunos de los planteamientos mas importantes de los zapatistas y examino el
desarrollo de sus estrategias atraves del tiempo. El enfoque de este trabajo es sobre tres
dimensiones centrales del proyecto politico de los zapatistas. Estas son, en primer lugar,
la lucha agraria y en especial las invasiones de tierra promovidas por el EZLN en los
primeros afios del levantamiento; en segundo lugar, la lucha por el reconocimiento legal
de los derechos y las culturas indigenas especialmente mediante los Acuerdos de San
Andrés; y, por altimo, la construccién de estructuras de gobierno auténomo, paralelas a
las estructuras de gobierno existentes, enmarcada en la busqueda de ‘buen gobierno’ al
nivel local y regional. Si bien éstas no son las unicas luchas del movimiento zapatista,
éstas han sido, se podria decir, definitorias y claves para entender el zapatismo de hoy
en dia.? Para estos tres aspectos, trato la proyeccién nacional e internacional que ha
logrado el movimiento zapatista, la manera en que ha influenciado las agendas politicas
dentro de México, pero también su impacto sobre las relaciones sociales y politicas

! Investigadora en el Centro de Estudios del Conflicto y el Departamento de Antropologia, Universidad de
Utrecht, Holanda. Mi investigacion actual (2003-2005) trata sobre conflicto, autonomia y gobierno
municipal en Chiapas y es financiado por la fundacion holandesa WOTRO.

2 Otros elementos de la lucha zapatista serian su participacion en el movimiento altermundista y contra el
neoliberalismo, asi como lo que se podria llamar la lucha ‘dentro’ de la lucha, la de las mujeres zapatistas
por su mayor participacion y el respeto a sus derechos.
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locales en las regiones de presencia zapatista. Empiezo este trabajo con un pequefio
resumen de los desarrollos més importantes del levantamiento entre 1994 y 2004, con el
fin de ubicar mejor la discusion que sigue.

Hay muchas formas de hablar del zapatismo. Distintos observadores han
privilegiado distintas facetas de la lucha zapatista, la abarcan desde distintas
perspectivas y desarrollan distintas apreciaciones sobre ella, unas mas positivas y otras
mas criticas. Igualmente en este trabajo no pretendo presentar una historia completa o
acabada del zapatismo, ni me es posible dar cuenta de todas estas diferentes
perspectivas. Con la lectura que presento espero ofrecer algunos elementos para el
andlisis de este importante movimiento social y transmitir algo de la complejidad de la
construccion del proyecto politico zapatista. En ello hay lugar tanto para lo que
podriamos Ilamar los aciertos geniales como para las dificultades que el movimiento ha
encontrado en sus diez afios de vida publica.

Mi analisis esta basado en mis experiencias de investigacion en una parte de
Chiapas (la region tojol ab’al), donde he trabajado sobre temas como la reforma agraria,
la autonomia indigena y el gobierno local a lo largo de varios afios.® Mis estancias en
Chiapas han incluido muchos momentos de convivencia tanto con zapatistas como con
no-zapatistas, y maltiples intercambios con analistas de opiniones diversas. Si bien a lo
largo de los afios he adquirido una gran admiracion y simpatia por la lucha de los
zapatistas, también procuro cierta distancia analitica.

Cabe hacer una ultima aclaracion. Cuando hablo en este articulo de ‘los
zapatistas’ me refiero a los integrantes del EZLN (la estructura militar) y a las bases
civiles de apoyo (la estructura civil) quienes todos y todas viven en Chiapas. Si bien son
posibles otras definiciones del zapatismo que incluyen también a todos los que apoyan o
simpatizan con los zapatistas de Chiapas desde distintos lugares de México y el mundo,*
he optado por concentrarme sobre aquellos integrantes que sostienen el movimiento en
y con su vida diaria y quienes con esto son portadores claves de los proyectos politicos
que aqui se describen. Destaco, sin embargo, el papel de otros actores cuando sea
relevante.

El levantamiento zapatista a grandes rasgos®

® Mi primera estancia en Chiapas fue en el afio 1986 cuando trabajé con un equipo pastoral de la didcesis
de San Cristobal. Mi primera estancia de investigacion se realizo a principios de los noventa.

* Véase por ejemplo el trabajo de Xochitl Leyva Solana (1999), quien analiza un movimiento mas amplio
que denomina ‘neo-zapatista’ y que incluye la esfera de los grupos de solidaridad en otras partes del
mundo.

® Existen muchas obras que tratan el levantamiento y el conflicto de los cuales puedo mencionar sélo
algunos. Entre los trabajos tempranos, con lecturas contrastantes, podemos mencionar: Basta! Land and
the Zapatista rebellion in Chiapas de George Collier con Elizabeth Quaratiello y, en México, La rebelion
de las Cafiadas de Carlos Tello. Un tratamiento muy accesible sobre el origen y los primeros afios del
levantamiento se encuentra en Neil Harvey publicado en inglés en 1998 bajo el titulo de The Chiapas
rebellion: The struggle for land and democracy y algunos afios después en espafiol. También en 1998
Carmen Legorreta publicé el polémico Religion, politica y guerrilla en las Cafiadas de la Selva
Lacandona en el que ofrece un anélisis de los procesos politicos que Ilevaron al conflicto. EI impacto del
levantamiento es analizado entre otros en la coleccion reciente de Jan Rus, Aida Hernandez y Shannan
Mattiace, publicado en espafiol como Tierra, libertad y autonomia: impactos regionales del zapatismo
(2002) e inglés (2003) . En EZLN 20 y 10: el fuego y la palabra, de Gloria Mufioz (2003), se encuentra un
recuento del levantamiento zapatista en los Gltimos diez afios, con el aval del Subcomandante Marcos.



LabourAgain Publications

El inicio

El primer acto pablico del EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional), fue la
ocupacion de seis ciudades en Chiapas, entre las cuales San Cristobal de las Casas fue la
mayor. Con esto empezé lo que se llegd a conocer como el levantamiento zapatista. En
estos primeros dias, los rebeldes enmascarados, practicamente todos indigenas,
explicaban sus demandas: trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justicia y paz. A su cabeza estaba la Comandancia
General, compuesta por indigenas de la region, pero fue el vocero mestizo, el elocuente
subcomandante Marcos, quien se convertiera en el mas conocido de sus lideres.

Al momento de su aparicion publica, el EZLN tenia presencia sobre todo en las
Carfiadas de la Selva Lacandona y las regiones adjuntas, pero sus ‘bases de apoyo’ (que
era como se calificaba la poblacion civil que apoyaba al EZLN) se extendian también a
otras regiones. La gran mayoria de los integrantes del movimiento rebelde, tanto en la
estructura militar como en su base civil eran (y son) indigenas, provenientes de las
distintas etnias mayas presentes en Chiapas (tzotzil, tzeltal, tojolab’al, ch’ol). Habian
pasado por diez afios de preparacion en la clandestinidad, de entrenamiento y formacion
politica. Si bien su existencia ya no era un secreto, el inicio de la guerra tom6 México y
el mundo por sorpresa.

Desarrollo del conflicto

La respuesta del ejército mexicano al levantamiento fue rapida. A la llegada del ejército,
los rebeldes se replegaron en la Selva, pero en Ocosingo se dio un sangriente
enfrentamiento donde perdieron la vida mas de cien rebeldes. La etapa de
enfrentamiento militar del conflicto concluyé formalmente el 12 de enero cuando el
entonces presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari decretd un cese al fuego, en
respuesta a las movilizaciones nacionales e internacionales. Desde entonces, se ha
desarrollado en Chiapas lo que muchos observadores han calificado como una guerra de
‘baja intensidad’. Se dio una fuerte ocupacion militar de la Ilamada ‘zona de conflicto’,
que comprende los municipios de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, y de regiones
adjuntas, que segun estimaciones de organismos civiles, en su auge lleg6 a sumar méas
de 60000 militares. Hubo miles de desplazados, inicialmente sobre todo adversarios del
EZLN de la zona de conflicto y personas que temian quedarse atrapados entre dos
fuegos, después también bases zapatistas huyendo de la ocupacién militar. Han sido
frecuentes las denuncias de violaciones de derechos humanos y de hostigamiento
sufridas por los zapatistas, tanto de parte de los militares como de grupos paramilitares
que se fueron formando con los afios, después de 1994. Uno de los episodios mas
dramaticos fue lo que se conocié como la ‘masacre de Acteal’, el 22 de diciembre de
1997, cuando un grupo de paramilitares asesind (practicamente bajo los ojos de las
fuerzas policiacas) a 45 personas, hombres, mujeres y nifios, refugiadas en una ermita
en Acteal, municipio de Chenalho.

Proceso de paz suspendido
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El primer intento de didlogo entre las partes en conflicto (el EZLN y el gobierno
mexicano) se dio en la primavera de 1994, en el llamado ‘Diéalogo de la Catedral’, pero
no fue exitoso. El didlogo se reanudo6 en 1995, después de la formacion de una comision
que representaba al gobierno federal, la COCOPA (Comision por la Concordia y la
Pacificacion). Se acordaron platicas a través de varias mesas a llevarse acabo en San
Andrés Larrainzar, empezando con la que trataba sobre derechos y cultura indigena.
Dichas platicas terminaron con la firma de los Acuerdos de San Andrés, en Febrero de
1996.

Tal firma levantd las esperanzas para una solucion del conflicto. Sin embargo,
cuando el gobierno mexicano se negd a aceptar una propuesta de reforma constitucional
basada en los Acuerdos, el proceso de paz entrd en una profunda crisis. Las relaciones
sociales en Chiapas se descompusieron gravemente. Después del drama de Acteal a
finales de 1997 los afios que siguieron estuvieron marcados por represion hacia los
zapatistas y un creciente antagonismo entre zapatistas y sus adversarios en el campo.
Hubo una creciente actividad de grupos paramilitares, posiblemente apoyados por el
ejército mexicano.

Un segundo momento de esperanza surgié con la eleccién de Vicente Fox y su
promesa de enviar la propuesta de reforma constitucional al congreso mexicano. Este
episodio, sin embargo, también termin6 en decepcion cuando en la primavera de 2001
se aprobo una ley indigena que distaba mucho de lo pactado afios antes en San Andrés.
El proceso de paz sigue entonces en un impasse. De parte del gobierno federal parece no
haber ya una politica hacia un proceso de paz sino solamente una politica de contencion
del conflicto. En Chiapas, en enero de 2001 asumio el gobernador Pablo Salazar, quien
rompio con la politica confrontacional de su antecesor. No ha podido reanudar el
dialogo con el EZLN, pero logro tranquilizar las relaciones en el campo. Los zapatistas
por su parte desde 2001 se han concentrado en la construccion de la autonomia y el
‘buen gobierno’ en los hechos.

Agenda agraria zapatista y ocupaciones de tierra
La politica zapatista de tomas de tierra

Entre las acciones iniciales mas impactantes que realizaron los zapatistas en Chiapas
estuvieron las tomas de tierra. En los primeros dias de enero de 1994 los zapatistas
ocuparon una gran cantidad de predios privados, en su mayoria ranchos ganaderos o
cafetaleros de propietarios ‘ladinos’, eso es no-indigenas, todos ubicados en lo que se
conoceria como la zona de conflicto: los municipios de Ocosingo, Altamirano y Las
Margaritas. Se estima que en total los zapatistas ocuparon unas 60000 hectéreas
(Villafuerte et al, 1999: 131).

La mayoria de los zapatistas eran campesinos pobres, productores de maiz, café
0 ganado, pertenecientes a ejidos, comunidades creadas a raiz del reparto agrario. En
toda la parte oriental de Chiapas, los campesinos experimentaban una escasez de tierra
debido al crecimiento poblacional combinado con el estancamiento de la redistribucion
de tierras. La mayoria de la poblacién en esta region dependia de la tierra para su
sobrevivencia, dado la falta de otras alternativas econdémicas. En esta ya dificil
situacion, las reformas del presidente Salinas de Gortari a la legislacion agraria
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mexicana, a principios de los noventa, habian suscitado gran preocupacion ya que con
ello se volveria practicamente imposible que los campesinos jovenes, hijos de los
beneficiarios originales del reparto agrario, pudieran acceder a un pedazo de tierra por la
via legal.® Las tomas venian a aliviar la escasez de tierra y sobre todo, eran una forma de
proveer de tierra a los jovenes.

La necesidad campesina de tierras y las reformas salinistas constituyen la
justificacion central del EZLN para las tomas. EI EZLN explicd su programa agrario en
la Ley Revolucionaria Agraria, que fue publicada junto con varias leyes revolucionarias
mas y la primera ‘Declaracion de la Selva Lacandona’ en un documento llamado “El
Despertador Mexicano’.” La Ley proclama la necesidad de expropiaciones y denuncia las
reformas a la legislacion agraria. Empieza asi:

"La lucha de los campesinos pobres en México sigue reclamando la tierra para los que la
trabajan. Después de Emiliano Zapata y en contra de las reformas al articulo 27 de la
Constitucion Mexicana, el EZLN retoma la justa lucha del campo mexicano por tierra y
libertad. Con el fin de normar el nuevo reparto agrario que la revolucion trae a las tierras
mexicanas se expide la siguiente LEY AGRARIA REVOLUCIONARIA."

En lo que sigue, la Ley Revolucionaria establece qué tipos de propiedad seran afectables —
propiedades privadas con una extension mayor a las cincuenta hectareas-, como se debera
usar la tierra —en forma colectiva y destinada a la produccion de alimentos—, y quiénes
estardn destinados a recibirla —los campesinos sin tierra—.

Con la Ley Revolucionaria Agraria el EZLN se presentaba en estos primeros
meses sobre todo como movimiento campesino revolucionario (y no ain como
movimiento indigena). Con el énfasis en el reparto agrario a los campesinos sin tierra,
los zapatistas se ubicaron en la logica de las organizaciones campesinas agraristas de
México. La preferencia expresada por la produccion colectiva en cambio delata una
influencia maoista, proveniente de los asesores originales del movimiento. Es de notar
también que la Ley reclama validez para todo el territorio mexicano. EI EZLN pretendia
llevar la revolucion a todo el pais mediante la progresiva creacion de territorios liberados
donde se aplicarian las leyes revolucionarias. Si bien el levantamiento se desarrollo de
otra forma, las tierras ocupadas tuvieron una importancia clave para el movimiento y las
siguen teniendo hasta la fecha.

A pesar de una notable redistribucion de tierras en Chiapas desde los afios
treinta,® también en la region de las Cafiadas, al lado de los ejidos que se habian creado

® El presidente Carlos Salinas de Gortari modificé el Articulo 27 de la Constitucién mexicana y quité de
ella la obligacion del Estado mexicano de proveer de tierra a campesinos desprovistos de ella. Salinas
proclamo asi el fin de la reforma agraria que habia sido visto como uno de los logros centrales de la
revolucion mexicana de 1910-1917. También introdujo cambios en la legislacion que gobernaba las
comunidades de beneficiarios del reparto agrario, los ejidos y promovia su privatizacion.

" Con fecha de 31 de diciembre de 1993, este documento fue con el que se dio a conocer el EZLN y el
primero de un flujo regular de comunicados y declaraciones. Una version se encuentra en EZLN:
Documentos y comunicados ERA, 1994, pp. 43-45.

8 En visperas del levantamiento zapatista mas del 50% de la superficie total estatal correspondia a ejidos y
comunidades, mientras la propiedad privada llegaba al 25 % (Villafuerte et al 1999: 123). Esto viene a
contradecir la nocion bastante generalizada que la reforma agraria no habia tocado de manera significativa
a Chiapas. Para elaboraciones sobre este punto ver Villafuerte et al 1999; Viquiera 1999, Van der Haar
2001.



LabourAgain Publications

persistian propiedades privadas mas grandes y capitalizadas que los ejidos, dedicadas a
la produccion comercial de café, ganado fino o lechero. La reforma agraria en México
habia permitido a los propietarios privados retener un maximo de 100 hectéareas de
buena calidad (y mayor extension para calidades menores) y encima de ello algunos
propietarios con buenas conexiones politicas habian logrado salvaguardar propiedades
méas grandes. La media de extension por cada ejidatario (beneficiario del reparto
agrario) en cambio era de veinte hectareas. Conforme habia avanzado el reparto agrario
estas tierras privadas eran las Unicas que podian ser usadas para proveer a las nuevas
generaciones campesinas sin tierra y durante los ochentas varios de estos terrenos
fueron adquiridos por el gobierno estatal y transferidos a grupos campesinos, siempre y
cuando el propietario estuviera dispuesto a vender.® Con las reformas salinistas sin
embargo se reducian fuertemente las posibilidades de los campesinos de acceder a las
propiedades privadas ain existentes.

Los zapatistas justificaban las tomas con el argumento de que los propietarios
privados, ‘los ricos’, necesitaban las tierras menos que los campesinos que dependen de
las tierras para sobrevivir. Muchos de los propietarios no vivian en su rancho, sino que
tenian casas y negocios en la ciudad y dejaban el rancho al cuidado de un encargado. En
este sentido, las tomas de tierra reflejaban una guerra de ‘los pobres’ contra ‘los ricos’.
Los afectados fueron, como se menciond arriba, sobre todo propietarios privados no-
indigenas, conocidos en la region como ‘los ladinos’, que poseian extensiones
considerables. Sin embargo, las tomas afectaron también a propietarios mucho mas
modestos y hasta campesinos en condiciones similares a las de los mismos zapatistas,
para quienes la tierra era el central medio de subsistencia. En estos Gltimos casos, las
tomas parecen haber sido motivados por el deseo de saldar cuentas con quienes habian
sido adversarios del EZLN desde antes de su aparicion publica (Legorreta 1998: 294-
301).

Impacto de las tomas de tierra

El levantamiento zapatista desatd una ola mucho mas amplia de tomas de tierra en
Chiapas en la que participaron grupos campesinos de distintas afiliaciones. Durante
1994 y 1995 se registraron mas de 1700 tomas (zapatistas y no-zapatistas), afectando a
casi 148000 hectareas, no solo en la zona de conflicto sino en muchas partes de Chiapas
(Villafuerte et al, 1999: 134).2% A pesar del “fin del reparto agrario’ declarado por el
presidente Salinas en 1992, en los hechos las tomas de tierra llevaron a una nueva etapa
de reforma agraria en Chiapas. Si bien hubo movilizaciones de propietarios afectados,
quienes solicitaban la intervencion del gobierno en su defensa, el gobierno del estado de
Chiapas no se inclind por los despojos violentos; recurrio a ellos, pero sobre todo
desarroll6 otras estrategias destinadas mas bien a contener las tensiones en la zona de
conflicto, y re-establecer cierto grado de gobernabilidad. Junto con la Secretaria de
Reforma Agraria se disefiaron medidas para compensar a los propietarios y regularizar

° Mediante, primero, el Programa de Rehabilitacion Agraria y después el Programa de Concertacién
Agraria.

10°Con un total de 199 predios tomados Altamirano fue de los municipios mas afectados. Alli, las
ocupaciones sumaban méas de 19200 hectareas, correspondiente a mas del 80% del &rea total de
propiedades privadas mayores de 5 hectareas (Villafuerte el al 1999: 354, 135). Ocosingo también fue
muy afectado, con 298 tomas de tierra sumando casi 22 800 hectareas. El municipio de Las Margaritas
sufrio 57 ocupaciones, sumando unas 5400 hectareas (cifras de Villafuerte et al 1999).
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las tierras ocupadas a favor de los campesinos. Después de una primera adquisicion de
unas 40000 hectareas ocupadas por via subsidiaria, fueron establecidos los llamados
‘Acuerdos Agrarios’ mediante los cuales se compraron y titularon tierras ocupadas en
nombre de grupos campesinos. Por esta via, entre 1995 y 1998 se traspasaron unas
243000 hectéareas a cerca de 60000 beneficiarios (Villafuerte et al 1999: 147-148).

Los Acuerdos Agrarios no se aplicaron a la gran mayoria de las tierras ocupadas
por zapatistas, debido a que los zapatistas no estaban dispuestos a negociar las tierras
bajo su control caso por caso con las autoridades agrarias, sino que insistian en incluir
éstas en negociaciones mas amplias. Esto afectaba a muchos de los propietarios de la
zona de conflicto. Para recompensar a estos propietarios las autoridades estatales les
facilitd créditos para la aparceria de ganado, conocidos como FIAPAR, con sus tierras
como garantia. Al no pagarse el crédito en un plazo de cuatro afios, las tierras
formalmente pasarian a las instancias gubernamentales que con ello esperaban tener un
as en la manga en eventuales negociaciones con el EZLN. Los créditos FIAPAR
cubrieron unas 46000 hectéreas, o sea mas de las dos terceras partes de las tierras que se
estima controla el EZLN. La cuestion de las tierras en manos zapatistas estaba
programada para tratarse en una de las mesas de dialogo posteriores a la de San Andrés
(sobre derechos y cultura indigena). Sin embargo, desde que el EZLN se retir6 de las
negociaciones de paz, en 1997, la cuestion ha quedado pendiente.

La negativa del EZLN de negociar con el gobierno en el marco de los Acuerdos
Agrarios, los predios tomados, les cred cierto dilema a sus bases civiles. Gracias al
levantamiento, muchos de ellos habian podido acceder a tierras que muchas veces
habian estado intentando conseguir por la via legal durante décadas. Ahora, muchos no
entendian por qué habia que rechazar la posibilidad de poder regularizar las tierras, una
posibilidad que tal vez no fuera a repetirse. Aqui el proyecto politico mas amplio del
EZLN entraba en cierta contradiccion con las necesidades inmediatas de las bases. Para
algunos esta fue la razén por reconsiderar su adhesion al movimiento.

‘Tierra recuperada’ y ‘nuevos centros’

Conforme se desarrolld el conflicto, el discurso agrarista de los zapatistas tal como
estaba presente en la Ley Agraria Revolucionaria perdio algo de vigencia a causa de un
discurso mas centrado en los derechos indigenas, pero las tierras tomadas retuvieron una
importancia clave para el movimiento. A raiz del proceso de los Dialogos de San
Andrés, los zapatistas empezaron a enfatizar mas que antes la dimension étnica de las
tomas, retomando la nocién de territorio indigena y defendiendo las tomas como
‘recuperaciones’ de tierras que habian pertenecido a sus ancestros. En mi opinion,
hablar de ‘recuparacion’ es sobre todo una forma de manifestar y argumentar la
legitimidad de las ocupaciones, invocando la justicia social y la necesidad de
subsistencia y, en muchos casos, no es una referencia concreta a un despojo historico de
tierras ancestrales.™

1 Por lo menos, esto es lo que pude concluir para los tojol-ab’ales, dénde no se tiene una memoria
historica de despojo de tierras ancestrales por parte de los ladinos. Mas bien, la justificacion de las tomas
se relacionaba al hecho de que los tojolab’ales trabajaron como peones en las fincas y ranchos
establecidos en esta region y que la era de los patrones habia acabado.
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Las tierras tomadas jugaron y juegan un papel estratégico en el control del
espacio en la zona de conflicto. Las tierras tomadas son ‘territorio zapatista’ y marcan la
esfera de influencia del movimiento. Para consolidar este control, el EZLN ha
promovido una politica de poblacion de los predios tomados, mediante la construccion
de asentamientos conocidos como ‘nuevos centros’. Nada mas en el municipio de
Altamirano, por ejemplo, los zapatistas crearon varias decenas de estos asentamientos.
Son formados sobre todo por familias jovenes provenientes de distintas comunidades
ejidales donde no gozaban de derechos a la tierra.

Con los afios, los nuevos centros se han convertido en los principales bastiones
de apoyo al zapatismo en el oriente de Chiapas. A partir del 1997 hubo cierta reduccion
de la poblacién afiliada al EZLN. Muchos salieron del movimiento por razones
relacionadas tanto con el fracaso de las negociaciones de paz, como con el incremento
de la represion militar de esos afios y las promesas de recompensa ofrecidas por
gobierno a los ‘desertores’, en forma de dinero, ganado, vivienda, etc. Esto redujo la
presencia zapatista en muchas comunidades “viejas’, pero casi todos los nuevos centros
se mantuvieron intactos como 100% zapatistas. En los nuevos centros, la lealtad a la
causa zapatista es condicién para la permanencia y quienes dejaran de ser zapatista,
perderian también los derechos adquiridos. Los nuevos centros han recibido mucho
apoyo de grupos solidarios y ONGs alrededor del mundo en capacitacion y construccion
de infraestructura, entre otros.

Cuando la base zaptista empezd a mermar, en 1998, la politica zapatista ha sido
reservar las tierras tomadas bajo bandera zapatista exclusivamente a sus afiliados. De
esta manera, en algunas partes dichas tierras se han vuelto una fuente de tension entre
los bases civiles zapatistas y los que salieron del movimiento, que en ocasiones ha
Ilevado a confrontaciones. Si bien en el ultimo afio se han mejorado las relaciones entre
los distintos grupos de la poblacién y los zapatistas parecen estar mas dispuestos a
negociar, se siguen registrando disputas por predios tomados entre zapatistas y ex-
zapatistas.

La lucha agraria zapatista a diez afios

La politica de tomas de tierra ha tenido implicaciones a distintos niveles. En lo que se
refiere al movimiento zapatista mismo, esa politica fue uno de los elementos que
contribuyd a su proyeccion nacional e internacional y atrajo apoyo. Ademas, tal politica
fue crucial en la construccion de la fuerza zapatista local, ya que los nuevos centros
permitieron a los zapatistas mantener una notable presencia local y contener la erosion
de sus bases.

A los niveles regional y estatal las ocupaciones de tierra (tanto zapatistas como
no-zapatistas) tuvieron un impacto fuerte sobre la distribucion de la tierra. Marcaron
otro paso de la campesinizacion progresiva del campo chiapaneco que se inici6 con la
reforma agraria de los afios treinta (también Van der Haar 1998, 2001). En la zona de
conflicto esto repercutio en las relaciones locales de poder. Algunos propietarios
dejaron las pequefias ciudades y los que quedaron, los de menos recursos, se retiraron a
actividades comerciales en el ambito local. En lugares como Altamirano, Ocosingo y
Las Margaritas se redujo el papel de la “vieja’ elite ladina en la politica local (que en
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estos lugares tradicionalmente controlaba los ayuntamientos) y se desaté una dindmica
muy compleja de pugnas entre distintos grupos indigenas.

A pesar de su exitosa proyeccion global, en el escenario chiapaneco el EZLN ha
tenido dificultades para consolidar alianzas firmes y duraderas con otras organizaciones
campesinas. Si bien inicialmente se cred una amplia coalicion de organizaciones en
apoyo del levantamiento, la CEOIC (Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y
Campesinas), ésta pronto se fragmentd. Una parte de las organizaciones siguio en la
Aedpech (Asamblea Estatal Democrética del Pueblo Chiapaneco) pero también esta se
desintegr6 paulatinamente y eventualmente muchas organizaciones se distanciaron del
EZLN. En particular, la politica zapatista de no-negociacion con los gobiernos estatal y
federal tuvo poco eco y muchas organizaciones optaron por entrar en el proceso de los
Acuerdos (Villafuerte et al 1999: ch 6).

Por Gltimo, podemos observar que los objetivos de carécter nacional planteados
por los zapatistas, notablemente la anulacion de la reforma salinista del Articulo 27 de la
constitucion, no fueron alcanzados. En la region de conflicto, el EZLN inicialmente
pudo parar el avance del PROCEDE, el procedimiento mediante el cual se titulan los
derechos ejidales a individuos y que posibilita una posterior privatizacion de los ejidos,
pero en afios recientes el PROCEDE ha sido retomado y parece encontrar cada vez
mejor recepcion entre los campesinos chiapanecos no-zapatistas.

Derechos y cultura indigena: La lucha por el reconocimiento legal®?

Los Acuerdos de San Andrés

En el segundo afio de su vida publica, a raiz sobre todo de los dialogos de San Andrés,
el movimiento zapatista lleg6 a proyectarse en primer lugar como movimiento indigena.
Casi sin habérselo propuesto, los zapatistas se encontraron a la vanguardia de la lucha
por el reconocimiento de derechos y cultura indigenas en México. Desde el principio, el
EZLN habia expuesto las condiciones de marginacion, discriminacion y humillacién
que sufrian los indigenas en México y estaba claro que el caracter indigena del
movimiento contribuia de manera muy importante a su capital simbélico. Sin embargo,
no fue sino hasta el prolongado proceso de San Andrés y las controversias posteriores
acerca de la reforma constitucional sobre derechos indigenas, que los zapatistas
empezaron a definir més claramente demandas de corte étnico.

La mesa de dialogo sobre derechos y cultura indigenas fue la primera de una
seria de mesas previstas para el proceso de paz. Las demas mesas tratarian los temas de
democracia y justicia, bienestar y desarrollo, y los derechos de la mujer. Que se
empezara, en Abril de 1995, con el tema indigena se debia tanto a las promesas que
parecia encerrar para los zapatistas como a la expectativa gubernamental de que este
fuera un tema relativamente inofensivo que se podia limitar a Chiapas y que no iba a
trastocar intereses  sustanciales (Womack 1999: 304). Las negociaciones entre
representantes del EZLN y la Comision por la Concordia y Pacificacion (COCOPA) que
representaba al gobierno mexicano, se llevaron a cabo en la localidad tzotzil de San
Andrés Larrainzar — también conocido como ‘Sakamch’en de los pobres’ — que dio su

12 Un analisis similar al presentado en esta seccion y la siguiente se encuentra en VVan der Haar 2004.
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nombre a los Acuerdos firmados como resultado del dialogo, el 16 de Febrero de 1996.
Con la firma se concluyé un proceso largo y sumamente complejo, de meses de
consultas y debates involucrando no so6lo a las dos representaciones sino también a
centenares de asesores, tanto expertos acadéemicos como lideres indigenas (Hernandez
Navarro 1998a; Mattiace 2003).

Los Acuerdos contienen varias declaraciones y compromisos a nivel estatal y
federal. Pretenden establecer un nuevo marco para la relacion entre el gobierno
mexicano y los pueblos indigenas en México, basado en el respeto por la diversidad
étnica y cultural. Los Acuerdos reconocen una serie de derechos para la poblacion
indigena en los campos de, entre otros, la organizacion politica y social, la eleccion de
autoridades locales, la administracion de justicia, la tenencia de la tierra y el manejo de
recursos naturales, y el desarrollo cultural. Los Acuerdos reconocen las comunidades
indigenas como entidades de derecho publico y permiten la re-municipalizacion en
municipios con poblacién indigena. Otras secciones tratan el derecho a la educacién
pluri-cultural, la promocién de lenguas indigenas y la participacion de indigenas en
politicas pablicas.

Con los debates de San Andrés se lanz6 un concepto que ganaria gran
importancia en el debate en Meéxico: el de ‘autonomia’. En términos generales,
autonomia se trata de cierto grado de autogobierno dentro de un marco nacional e
implica la transferencia de facultades politicas, administrativas y juridicas sin secesion.
En los Acuerdos de San Andrés autonomia se entiende como la “expresién concreta del
derecho a la libre determinacion”, concepto que se retoma del Convenio 169 de la OIT
que México ratificé en 1990. Se establece que:*®

“Los pueblos indigenas podran, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna 'y

sus maneras de organizarse politica, social, econémica y culturalmente. Dentro del

nuevo marco constitucional de autonomia se respetard el ejercicio de la libre
determinacion de los pueblos indigenas en cada uno de los ambitos y niveles en que la
hagan valer....”

La forma en que se define la autonomia en los Acuerdos de San Andrés tiene
ciertas limitaciones, sefialadas tanto por analistas como por los mismos zapatistas.* Se
limita a los niveles comunales y (hasta cierto punto) municipales, mientras en los
debates se habia planteado también un nivel superior, el de la autonomia regional (ver
Sanchez 1999). Los Acuerdos no incluyen el reconocimiento territorial ni el pluralismo
juridico. Ademas, muchos aspectos de lo que implicaria la autonomia no se
especificaron y quedaron para ser definidos en legislacion estatal. No obstante, los
zapatistas y sus aliados en México y el mundo consideraron los Acuerdos como un
importante primer paso. Sectores considerables del movimiento indigena en México,
reunidos en el Congreso Nacional Indigena, durante su congreso fundador adhirieron a
los Acuerdos.

La lucha por la reforma constitucional

13 Documento 2: Propuestas conjuntas que el gobierno federal y el EZLN se comprometen a enviar a las
instancias de debate y decision nacional, 11.2

!4 LLas observaciones de los zapatistas se formularon en un documento llamado El di4logo de San Andrés
y los derechos y cultura indigenas, punto y seguida’, de Febrero 1996, que se reproduce en Hernandez
Navarro & Vera Herrera 1998.
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Con la firma de los Acuerdos de San Andrés parecia acercarse una solucidn al conflicto
en Chiapas. Sin embargo, estas esperanzas se esfumaron cuando el proceso de reforma
legal necesario para hacer efectivos los Acuerdos, se empantand.’® Conforme
progresaba el afio 1996, crecieron las dudas acerca del compromiso del gobierno federal
con lo firmado en San Andrés. Durante meses, el gobierno no hizo ningin movimiento
para implementar lo acordado. Mientras tanto, en Chiapas el gobierno estatal parecia
apostar a la intensificacion del hostigamiento a los zapatistas.*® Perdiendo la confianza,
el EZLN suspendi su participacion en la segunda mesa de dialogo (sobre Democracia y
Justicia) que habia empezado en Septiembre de ese afio.

Buscando saldar la crisis, la COCOPA formul6 una iniciativa de ley basado en
los Acuerdos de San Andrés. Present6 el documento a las dos partes en el conflicto y
esperaba su aprobacion o rechazo, sin admitir modificaciones. Con reservas, pero en
reconocimiento de los logros de San Andrés, el EZLN acept6 la propuesta. El entonces
presidente mexicano, Ernesto Zedillo, sin embargo, cambi6 la jugada. Pidid varias
modificaciones a la propuesta para hacerla compatible con la Constitucién mexicana y
evitar lo que llam6 la ‘Balcanizacion’ de México. Lo que él presentdé como
‘modificaciones minimas’ para los defensores de San Andrés implicaba vaciar la
propuesta de sentido. Zedillo queria reducir la autonomia al nivel de la comunidad
(localidad), no reconocia las comunidades como entidades de derecho puablico, no
consideraba derechos territoriales, y negaba el reconocimiento de formas colectivas de
tenencia de la tierra (Sanchez 1999; Franco 1999).

Las divergencias acerca de la implementacion de los Acuerdos de San Andrés
hundié el proceso de paz en una profunda crisis. Declarandose ‘traicionados’, los
zapatistas definitivamente se retiraron de las negociaciones con el gobierno en enero de
1997. Establecieron el cumplimiento con los Acuerdos de San Andrés como una de las
tres condiciones para volver a la mesa de dialogo, junto con el retiro del ejército de
zonas zapatistas y la liberacion de presos politicos. Buscando forzar una solucién, el
presidente Zedillo lanz6, en marzo de 1998, una propuesta propia de reforma
constitucional, argumentando que con esto cumplia los Acuerdos. La iniciativa encontrd
poco eco y nunca fue presentada al Congreso, pero si sirvié de modelo para una serie de
‘Leyes Indigenas’ a nivel estatal (Franco 1999; Nash 2001: 201-04).

El sucesor de Zedillo, Vicente Fox, heredd el impasse al asumir la presidencia de
la republica el primero de Diciembre del 2000. De acuerdo con su promesa de campafa,
el presidente Fox mando la ‘propuesta COCOPA’ al Congreso. El problema fue que en
el proceso dicha propuesta sufrié cambios fundamentales. A pesar de una movilizacion
impresionante de los zapatistas en la capital, que recibié mucha adhesion y atencion de
medios en el mundo entero, en abril del afio 2001 el Congreso pasé una Ley Indigena
que no contenia ninguno de los puntos esenciales de la propuesta y los Acuerdos de San
Andrés. Los zapatistas denunciaron dicha Ley como “una grave ofensa” que “no
responde en absoluto a las demandas de los pueblos indios”. ** En la misma vena,
muchos analistas simpatizantes con la causa indigena la criticaron fuertemente. Desde
entonces, el proceso de paz ha seguido estancado y pocos en México creen que esto
cambiara en lo que resta del sexenio de Fox.

15 El proceso es descrito en detalle en Hernandez Navarro 1998a.

16 Se reportan desalojos de predios tomados y la detencion de supuestos zapatistas, Hernandez Navarro
1998a.

7 Comunicado del 29 de Abril 2001.
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El saldo de los debates

Varios afios de lucha por el reconocimiento legal de la autonomia indigena terminaron
entonces en una decepcion para los zapatistas y sus aliados. Sin embargo, el saldo de
esta etapa no fue sélo negativo. Para el movimiento zapatista, el didlogo de San Andrés
y la defensa de los Acuerdos fueron definitorios. ‘San Andrés’ lo provey6 de una
agenda clara alrededor de la cual sus simpatizantes pudieron movilizarse y colocé al
EZLN en el centro de los debates sobre la autonomia indigena (Herndndez Navarro
1998a). El proceso mismo de las platicas en San Andrés tuvo otros aspectos positivos:
puso el tema de lo indigena con fuerza en la agenda nacional, reveld las condiciones de
marginacion y exclusion politica en que vive gran parte de la poblacion indigena en
México, y destaco la responsabilidad publica de superar esta situacion. Ademas, unio al
movimiento indigena de México rompiendo la inercia en que se encontraba después de
las movilizaciones alrededor del VV Centenario en 1992 (Flores Félix 1998; Hernandez
Navarro 1998b). Los debates durante y después de ‘San Andrés’ fueron muy amplios y
permitieron un acercamiento entre distintos sectores indigenas, y entre éstos y otros
sectores no-indigenas. Sin embargo, con los problemas que surgieron alrededor de la
reforma legal, se perdi6 mucho del momentum ganado. La controversia prolongada
alrededor de las distintas ‘propuestas’ de ley significé poco avance en el debate y a fin
de cuentas el gobierno mexicano regreso a sus viejas politicas indigenistas.

El significado actual de los Acuerdos de San Andrés parece encontrarse sobre
todo en el plano simbdlico. ‘San Andrés’ es simbolo de lo justificado de la causa
indigena y de una oportunidad historica perdida. Sigue siendo un simbolo muy efectivo
en la atribucion de culpa de la prolongada crisis en Chiapas a la clase politica mexicana.
Sin embargo, es justificado preguntarse hasta qué punto lo planteado en los Acuerdos
sigue teniendo vigencia en la re-estructuracién de las relaciones entre los indigenas y el
Estado en México. Para ello, seria necesario conocer mas acerca de la manera en que se
retoman o no los compromisos de San Andrés, y la nocién de autonomia en los
proyectos politicos actuales de las diversas organizaciones indigenas y en sus tratos con
instancias de gobierno. Es posible que el lenguaje de la autonomia indigena haya
quedado hasta cierto punto superado como discurso rector, y que se hayan desarrollado
otros tipos de lenguaje para hablar de cuestiones de ciudadania, de justicia social y de
las deficiencias del sistema politica mexicano, como es el caso de los mismos zapatistas,
quienes conectan ahora la lucha por la autonomia a la necesidad del ‘buen gobierno’.

Autonomia y Buen Gobierno: La construccion en la practica de gobierno responsable
Los municipios autbnomos

Al agotarse la lucha por el reconocimiento legal, los zapatistas se centraron en la
construccion de la autonomia en la practica, y vincularon ésta a la busqueda de formas
alternativas de organizar el poder en los niveles locales y regionales. Primero
consolidaron los llamados ‘municipios auténomos’ o ‘rebeldes’, y después, en el verano

de 2003, crearon las llamadas Juntas de Buen Gobierno.

Los municipios autonomos o rebeldes, que después se conocieron como MAREZ
(Municipios Auténomos y Rebeldes Zapatistas), recibieron un fuerte impulso a raiz de

12



LabourAgain Publications

los Acuerdos de San Andrés, pero no nacieron con éstos. Probablemente tienen sus
raices mas tempranas en las estructuras de organizacion que se formaron entre las bases
civiles del EZLN antes de 1994, y que se re-significaron y consolidaron con el tiempo.
La primera mencion de lo que serian los municipios autdnomos y rebeldes se da en un
comunicado del 1 de Enero de 1995, cuando el EZLN extendi6 su presencia mas alla de
la Selva Lacandona. Alli se habla de ‘posiciones conquistadas’ en municipios existentes
en Los Altos de Chiapas, y se mencionan nuevos municipios, creados por los zapatistas
(se habla de “territorio’ conquistado), en las regiones tzeltal y tojolab’al.*®

Estas acciones zapatistas se daban en un paisaje politico muy complejo y difuso.
Durante y después de 1994, hubo toda una gama de iniciativas de resistencia civil, y de
luchas autonomistas en Chiapas. En muchas regiones indigenas se tomaron las
presidencias municipales y se pidio la renuncia de alcaldes con poca legitimidad.
Después de las elecciones estatales (verano 1994) en que gand, bajo fuertes sospechas
de fraude, el PRI, el candidato opositor, Amado Avendafio, se instalé6 como ‘gobernador
en rebeldia’ en las instalaciones del INI (Instituto Nacional Indigenista) en San
Cristobal con el apoyo de buena parte de las organizaciones sociales y el EZLN. Como
una expresion de resistencia, muchas poblaciones dejaron de pagar sus recibos de luz. El
proyecto autonomista mas consolidado por entonces, provenia de la ANIPA (Asamblea
Nacional Indigena por la Autonomia), la que promovia una forma de autonomia
regional, las llamadas RAP (Regiones Autonomas Pluriétnicas) (Burguete 2002).

A partir de 1996, los zapatistas empezaron a hablar con mas consistencia de
‘municipios autbnomos’, retomando el discurso sobre autonomia, central en los dialogos
de San Andrés. También, reforzaron su compromiso con la re-municipalizacion,
incluido en los Acuerdos para Chiapas. A raiz de las dificultades con la reforma
constitucional, los zapatistas empezaron a justificar las estructuras de organizacion y
gobierno que estaban construyendo como una ‘implementacion’ de los Acuerdos
(Burguete 2002). Asi, conforme se agotaba la lucha por el reconocimiento legal, la
construccion de la autonomia “en la practica’, se trasladé al centro del proyecto politico
zapatista. Para 1998, se reportaban 38 municipios autdbnomos, concentrados sobre todo
en el centro y oriente de Chiapas.’® Ya para entonces, la mayoria de estos municipios
eran paralelos a los existentes o ‘constitucionales’.

Los municipios auténomos zapatistas ganaron mayor visibilidad con la politica
contra-insurgente del gobierno estatal en los afios 1998 y 1999. Roberto Albores, quien
asumio la gobernacion cuando su antecesor fue obligado a retirarse a raiz de la masacre
de Acteal, el 22 de Diciembre de 1997, lanz6 una ofensiva sobre los municipios
autonomos declarandolos ‘inconstitucionales’, apresdé autoridades auténomas por
‘usurpacién de poderes’ y destruy6 instalaciones. En esos afios se multiplicaron las
denuncias por hostigamiento e intimidacion a los zapatistas, tanto a mano de militares
como de grupos paramilitares. Albores conjug6 esta politica agresiva con lo que se
podria Ilamar una ‘ofensiva desarrollista’ (van der Haar 2001). Se registraron en estos
afos fuertes inversiones en caminos, hospitales, escuelas en la zona de conflicto, y los
medios nacionales mostraron imagenes de ‘desertores’ entregando sus armas Yy

18 Se mencionan entonces ya algunos de los que serian los municipios autonomos mas importantes, como
‘Ernesto Che Guevara’ y ‘17 de Noviembre’.

¥ Segn un mapa que circulaba mucho en ese tiempo publicado por CIEPAC,
www.ciepac.org/maps/auton.gif. Un mapa mas reciente se encuentra en Burguete 2002.
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prometiendo ‘regresar con el gobierno’, a cambio de créditos, ganado o proyectos de
vivienda.

La estrategia del gobierno estatal contribuyd a una baja considerable entre las
bases civiles de apoyo del EZLN, pero no logré acabar con los municipios autdbnomos.
Al contrario, los municipios autdbnomos ganaron una relevancia renovada como
simbolos de la lucha zapatista de resistencia al gobierno mexicano, y se volvieron
destinatarios de gran parte de la ayuda solidaria. Algunas ciudades europeas, por
ejemplo, se hermanaron con municipios autbnomos zapatistas.

Las Juntas de Buen Gobierno

Después de la aceptacion de la Ley Indigena por el Congreso mexicano en abril de
2001, se supo poco de los zapatistas. Se rumoraba incluso que los municipios
auténomos ya habian desaparecido. Esto se desmintié con fuerza, sin embargo, en el
verano del mismo afio, cuando los zapatistas rompieron el silencio en que se habian
mantenido por afio y medio y anunciaron importantes innovaciones en sus estructuras de
gobierno. Con esto, re-abrieron el debate sobre la autonomia indigena y lanzaron el
término de ‘autonomia sin permiso’. En claro desafio a la clase politica mexicana,
defendian que la autonomia se construye desde abajo y no dependia de la autorizacion
oficial ni para su legitimizacion ni para su viabilidad practica.

Los cambios se anunciaron mediante una serie de comunicados (llamados ‘La
Treceava Estela’) en los medios nacionales durante julio y agosto de 2003, de la mano
del subcomandante Marcos. En ellos, se anunciaba la creacion de cinco ‘Juntas de Buen
Gobierno’ que englobarian de cuatro a siete municipios autbnomos cada una. Tendrian
su sede en lo que se llamarian ‘Caracoles’, centros regionales de convencion hasta
entonces conocidos como los ‘Aguascalientes’.?’ Entre las principales funciones de las
JBG, figuraban coordinar los municipios autbnomos y vigilar que estos cumplieran con
los principios de gobierno responsable y honesto. Sus funciones incluirian ademas la
mediacion de conflictos entre los municipios autonomos, la recepcion y la respuesta a
quejas en contra de los municipios autonomos, y el registro de las bases civiles. Otra
funcion muy importante de las JBG era la de canalizar la ayuda externa y regular los
contactos con la sociedad civil solidaria. Marcos elaboré en detalle sobre los problemas
asociados a la ayuda que se distribuia de manera muy desigual (dando lugar a tensiones
entre distintas comunidades), y que era poco responsiva a las necesidades de las
comunidades. Para remediar esta situacion, las JBG recibirian las ofertas de ayuda y las
distribuirian sobre los respectivos municipios tomando en cuenta sus necesidades y
segun un plan mas amplio. Las JBG venian también a remediar otro problema sefialado
por los mismos zapatistas y muchos de sus criticos: el entrelazamiento de las estructuras
militares y civiles. La estructura militar del EZLN quedaria responsable de la defensa de
la poblacion zapatista, pero el mando militar dejaria las funciones de gobierno civil a las
autoridades zapatistas de los municipios autonomos y las Juntas de Buen Gobierno.
Finalmente, junto con la creacion de las JBG los zapatistas demostraron una actitud
conciliatoria y de apertura hacia los no-zapatistas en las regiones con presencia
zapatista. En muchas partes de Chiapas, las relaciones entre zapatistas y los que (ya) no
lo eran y que muchas veces vivian muy cerca unos de otros (en la misma comunidad o
en comunidades vecinas) estaban marcadas por muchas tensiones. Los zapatistas

20 Una lista de las JBG y los municipios auténomos que engloba cada una puede consultarse en CIEPAC
2003b.
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anunciaban ahora su intencion de mejorar las relaciones y empezaban por levantar los
retenes que mantenia en varias partes, e invitaban a los no-zapatistas a acudir a las JBG.

Muchos politicos mexicanos fueron rapidos en denunciar las JBG (y los
municipios autbnomos) como ‘no constitucionales’. Pero otros, el presidente Fox entre
ellos, tomaron una linea mas moderada y argumentaban que las JBG podrian
considerarse de acuerdo a la Ley Indigena dado que se trataba de una forma de
‘gobierno interno’. Analistas de izquierda han interpretado esto como una manera de
restar importancia a la movida zapatista y como parte de una estrategia federal de
desentenderse de lo que pasa en Chiapas (ver por ejemplo Burguete 2003). Estos
analistas por lo general han aplaudido la iniciativa zapatista. Muchos apreciaron la
autocritica que demostraron los zapatistas y sentian que las innovaciones propuestas
trataban asuntos problematicos claves. Dentro de Chiapas, las reacciones fueron mixtas.
Muchas organizaciones sociales no acudieron a la celebracion del ‘nacimiento’ de los
Caracoles y las JBG en Oventik y se mantuvieron algo reservados, lo cual indica el
grado de distanciamiento entre el EZLN y algunos de sus aliados de los primeros afios
(Burguete 2003).

Autonomia y ‘buen gobierno’ en la préactica

Las estructuras zapatistas de gobierno autonomo se han ido formalizando como
paralelas a las estructuras de gobierno ‘oficiales’. Los zapatistas no reconocen los
municipios ‘oficiales’ o ‘constitucionales’ y no se sujetan a su autoridad. En cambio,
nombran sus propias autoridades y servidores publicos y construyen sus propios
sistemas de educacion, salud publica y administracion de justicia (para mencionar s6lo
los mas importantes).

Los municipios autonomos y las JBG son estructuras de gobierno, esferas de
control y jurisdiccion, y formas de ejercer autoridad y organizar la administracion. Los
municipios auténomos difieren mucho entre si en cuanto a su estructura interna asi
como en su grado de consolidacion y cada uno se desarrolla de manera particular a raiz
de las necesidades y caracteristicas locales.?* Sin embargo, se pueden delinear algunos
rasgos generales. A la cabeza tienen, por lo regular, un ‘Consejo auténomo’ que
consiste de cuatro personas, elegidos entre representantes de las distintas comunidades
que constituyen el municipio autbnomo. Los municipios autbnomos como regla general
operan un registro publico, un cuerpo encargado de la administracion de justicia y
resolucion de conflictos (el “Honor de justicia’), y ‘comités’ responsables de las areas
mas importantes de trabajo: educacion, salud, produccion y comercializacion, y tenencia
de la tierra. Los y las autoridades e integrantes de dichos comités provienen de las
distintas comunidades asociadas al municipio autébnomo. Las Juntas de Buen Gobierno
se forman con integrantes de cada uno de los consejos auténomos que engloba, de
manera rotativa. La JBG es asistido por un Comité de Vigilancia que recibe a todos los
que acuden a un Caracol (sean estos ‘campamentistas’ nacionales o internacionales,
ONGs con propuestas de apoyo, 0 académicos). En cuestién de la administracion de
justicia y resolucion de conflictos, la JBG es complementaria a los municipios
auténomos, y retoma los casos que no se han podido resolver a los niveles inferiores. En

2! Para trabajos de distintos municipios auténomos ver por ejemplo la tésis de maestria de Mateo Mier y
Teran (2004) y los trabajos de Alejandro Cerda (2005) y Gemma van der Haar (2001, 2005) sobre la
region de Altamirano; el trabajo de Christine Eber sobre Chenalho; y los trabajos de Duncan Earle y
Jeanne Simonelli (2004, 2005) y Luis Rodriguez (2004) sobre la zona fronteriza.
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salud y educacién (que son los campos en que la ‘oferta autonoma’ se ha consolidado
mas) tiene, sobre todo, un papel de coordinacién y planeamiento.

El sistema autonomo se mantiene en buena parte con recursos propios. Las
autoridades auténomas y los integrantes de los comités no reciben remuneracion alguna
por sus servicios y con frecuencia tienen que pagar sus propios gastos de pasaje. En
muchas comunidades, parte de los gastos de operacion y apoyo a sus representantes
salen de los llamados “colectivos’ (de produccion agraria o tiendas cooperativas). Los
recursos que contribuyen terceros, especialmente ONGs y grupos solidarios, son muy
importantes también. Estos incluyen, entre otras cosas, construcciones para clinicas y
escuelas, sistemas de agua potable, proyectos, cursos, y pequefios aportes de efectivo.

Con los municipios autobnomos y las JBG los zapatistas buscan construir una
forma alternativa de poder local que supera los vicios del gobierno municipal
convencional como el autoritarismo, el clientelismo, pero también el maltrato de los
indigenas y la falta de respuesta a sus necesidades. La cuestion indigena esta presente no
tanto en una insistencia en las tradiciones o formas culturales especificas sino en el
reclamo que también los indigenas merecen un gobierno responsable y legitimo, mas
efectivo en sus funciones puablicas. Las formas tradicionales de asignar autoridad y de
toma de decisiones juegan un papel, pero mas que una afirmacion de la tradicion se trata
de un compromiso con la innovacion de acuerdo con los principios establecidos. Bajo el
lema de ‘mandar obedeciendo’, que ya ha dado la vuelta al mundo, los zapatistas
procuran desarrollar formas de representacion y retro-alimentacién efectivas, asi como
formas de organizar la rendicion de cuentas. También promueven la participacion de
mujeres en puestos de autoridad. Los mismos zapatistas son los primeros en admitir que
estan en un proceso de aprendizaje y que falta mucho camino por andar. En una serie de
comuniczgdos de Marcos, el afio de la creacion de las JBG, se tratan explicitamente estos
asuntos.

Resistencia y paralelismo

Los municipios autonomos y las JBG se han ido construyendo como estructuras
paralelas y rivales a las del gobierno ‘oficial’. Se volvieron espacios cruciales de
organizacion de la ‘resistencia’ al gobierno mexicano, y expresion material de ésta. El
aspecto de resistencia ha estado presente en el levantamiento zapatista desde su inicio
pero con la consolidacion de las estructuras autdnomas de gobierno se ha ido
formalizando como el ‘rechazo de todo lo que viene del gobierno’. En los primeros afios
del levantamiento todavia era posible que grupos de zapatistas aceptaran proyectos del
municipio ‘oficial’, e incluso (como en el caso de Altamirano) que compitieran en las
elecciones locales con un candidato compartido con el PRD (Partido de la Revolucion
Democratica). Pero cuando se rompi6 el didlogo con el gobierno federal, en 1997, y en
respuesta a las estrategias contrainsurgentes del gobernador Albores, la resistencia se
definié de manera méas absoluta. Ya no les fue permitido a las bases civiles zapatistas
aceptar ningun proyecto del gobierno ni asistir a escuelas del gobierno. En muchas
comunidades los zapatistas expulsaron a los maestros ‘del gobierno’ y en lugar de ellos
empezaron a trabajar ‘educadores’ zapatistas. Ademas, los zapatistas se han abstenido
de votar y, en algunas ocasiones, han obstaculizado la instalacion de casillas.

%2 Se trata de una serie de comunicados en ocho partes, titulada Leer un video que aparecié entre otros en
el periddico La Jornada en el mes de agosto de 2004.
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En muchas de las zonas con presencia zapatista, las estructuras zapatistas se han
establecido como una fuerza real que se hace sentir tanto entre sus bases como entre la
poblacion no-zapatista. Sin embargo, por lo general no han podido desplazar por
completo a los municipios ‘oficiales’ y no controlan territorios continuos. Esto implica
que en el mismo espacio geografico operan municipios ‘oficiales’ y “autbnomos’ y cada
uno se define por la afiliacion de la poblacion (‘con el gobierno’ o ‘con la
organizacion’) y que en una misma comunidad puede haber tanto zapatistas como no-
zapatistas. Esto da lugar a una situacion bastante compleja en la que se pueden dar
instantes de tension y oposicién pero también de negociacion y cooperacion. En el caso
de Altamirano, se desarrollaron mecanismos de negociacion y acomodamiento mutuo
entre las autoridades municipales oficiales y sus contrapartes zapatistas (del Caracol 1V
de Morelia) que lograron hasta cierto punto controlar tensiones. La rivalidad entre las
ofertas paralelas en servicios publicos se expresd entre otras cosas en una continua
comparacion por parte de la poblacion acerca de los logros y proyectos de ‘los
zapatistas’ y ‘el presidente municipal’ (ver también Van der Haar 2004b).

Balance provisional

Las conclusiones acerca de los esfuerzos zapatistas de construir formas alternativas de
gobierno local necesariamente tienen que ser provisionales, ya que tales esfuerzos se
encuentran todavia en curso y tienen un desarrollo bastante dindmico. En muchos
sentidos, los municipios auténomos y las JBG pueden considerarse un éxito. El
planteamiento de la “‘autonomia sin permiso’ ha llamado mucho la atencion, en México
y en el extranjero. Si bien la formula del paralelismo no se puede repetir en todas partes,
muchas organizaciones indigenas han debatido la idea y algunas han seguido el modelo
zapatista y creado su propio municipio autdbnomo. Ademas, la vinculacion de la
autonomia a la nocion de buen gobierno ha sido una forma efectiva de moverse hacia el
terreno de la ciudadania y el cuestionamiento a la “vieja politica’ y el ‘mal gobierno’ en
México, que comparten indigenas y no-indigenas. La preocupacion expresada por los
zapatistas por un gobierno efectivo y responsable, resuena con el descontento de
muchos mexicanos con su sistema politico y la tan esperada transicion democréatica. A
mediados de lo que debia haber sido el ‘sexenio de la esperanza’, fueron los zapatistas
quienes fueron capaces de formular una critica radical a la democracia limitada que se
vive en México y de hacer propuestas de reconstruir la politica desde abajo. Con todo
ello, los zapatistas han sabido mantenerse entre las fuerzas mas innovadoras y
generadores de ideas de México.

También al nivel local, el cuestionamiento zapatista a las practicas politicas y la
falta de legitimidad de ‘los gobiernos’ ha tenido impacto, de diversas maneras. Tal
cuestionamiento se generalizd entre distintos sectores de la poblacién indigena y se
tradujo entre otras cosas en el desplazamiento de viejas élites del poder municipal y en
un mayor apoyo para los partidos de oposicion que logré romper la hegemonia del PRI
en las zonas indigenas de Chiapas (ver por ejemplo Rus y Collier 2002 y Henriquez
2000 para Los Altos de Chiapas). En los municipios de la zona de conflicto (Ocosingo,
Las Margaritas y Altamirano) los indigenas han disputado con éxito el control de los
ayuntamientos a las élites tradicionales de ladinos, indianizando la administracion
municipal de una manera que no tiene precedente en esta region. Ademas, el lenguaje
del ‘buen gobierno’ se ha generalizado en la region. Como pude observar en las ultimas
elecciones locales en Altamirano (Octubre 2004) todos los candidates se sintieron
obligados de hacer planteamientos sobre ‘democracia’, ‘participacion’ y ‘combatir la
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corrupcion’. (Vale repetir que los zapatistas mismos se mantienen al margen de las
contiendas electorales.)

En cuanto a las bases civiles zapatistas, se puede apuntar que tienen ahora acceso
a una oferta de servicios en educacion, salud y administracion de justicia construida por
ellos mismos. Han habido avances importantes en estos campos pero realmente es una
pregunta abierta hasta qué punto la alternativa zapatista llega a cubrir las necesidades de
la poblacion. Un estudio comparativo entre la educacion zapatista en Oventic y la
educacion oficial en la misma region establecio que la primera ofrecia importantes
ventajas en la interaccion entre maestros y alumnos y en la organizacion de las clases
que parecia facilitar el proceso de aprendizaje (Gutiérrez 2005). Yo misma noté que en
materia de resolucién de conflictos, también la poblacion no-zapatista acudia a las
autoridades zapatistas, muchas veces despues de experiencias frustrantes con el sistema
judicial oficial. Sin embargo, también a la alternativa zapatista ain le falta mucho. Un
punto muy problematico es que ‘la resistencia’ pesa muchisimo sobre la poblacién civil
zapatista. Mientras la poblacion rural no-zapatista tiene acceso a toda una gama de
créditos y apoyos asistenciales del gobierno,? los zapatistas en buena medida tienen que
autosostenerse. Esto lleva a notables dilemas econdmicos especialmente para los
jovenes en quienes recae mucho del trabajo para mantener el sistema autonomico.
Donde muchos jovenes no-zapatistas empezaron a migrar a Estados Unidos en los
ultimos afos, a los zapatistas no se les permite mas que uno o dos meses de trabajo en,
por ejemplo, Cancun.

Conclusiones y desafios analiticos

En los diez afios de su vida publica el movimiento zapatista se ha re-inventado varias
veces. Desde un planteamiento tradicional revolucionario de guerra contra el gobierno
mexicano y la creacion de ‘territorios liberados’, se movié hacia la defensa de la
autonomia indigena, muy en linea con el renacimiento étnico que se estaba dando en
toda América Latina, para después enfocarse en la construccion practica de formas
alternativas de organizar el poder y el ‘buen gobierno’. Con este Gltimo paso los
zapatistas lograran ganar otra vez la iniciativa, y se posicionaron con éxito no tanto
como los defensores de los indios sino como los promotores de una ciudadania plena e
inclusiva y como criticos del sistema politico mexicano. EI movimiento se ha destacado
sobre todo por su capacidad de innovacion de discurso y de préactica politica y su
capacidad de vincularse con grupos solidarios alrededor del globo (especialmente de
EEUU y Europa).

Sin embargo, junto a los éxitos en los campos simbolicos y globales, hay otras
dimensiones del zapatismo que han sido mas problematicas. Distingo por lo menos tres:
lo que el movimiento ofrece a sus bases, las alianzas nacionales, y las relaciones locales.
Primero, el movimiento zapatista pide mucho de sus bases. Como mencioné también
arriba, ellos y ellas sostienen con sus esfuerzos y sus propios recursos las estructuras
auténomas, mientras en términos materiales la ‘oferta’ del movimiento es limitada. Si
bien los zapatistas tienen acceso a las tierras tomadas y consiguen ‘proyectos’ de todo
tipo a través de los lazos con grupos solidarios y ONGs, esto no permite superar las

2% Entre otros el subsidio para productores de maiz (el PROCAMPO), becas escolares a partir del tercer
afio de primaria y una ayuda bimestral a madres de familia (Progresa, antes operado bajo el nombre de
Oportunidades).
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condiciones de pobreza. La merma de membresia que el movimiento sufrié sobre todo
en los afios 1997 a 1999 (cuando la politica gubernamental de re-conquistar las bases
fue muy intensa y se fue definiendo mas estrictamente la politica zapatista de
resistencia) esta relacionada a los dilemas que esta situacion presenta. Algunos sintieron
qgue ‘el movimiento no deja nada’ y ‘con el gobierno hay mas avance’. Otros se
siguieron identificando con el movimiento zapatista, pero no podian, o no quisieron,
prescindir de los apoyos del gobierno. Sin embargo, esto no debe de llevar a la
conclusion que el movimiento estuviera acabandose. Por una parte, la pérdida de bases
que se produjo en los afios 1997-2000 parece haberse frenado. Por otra parte, muchos de
los zapatistas que permanecieron en el movimiento estdn muy convencidos de su opcion
y no se dejan convencer por argumentos materiales de corto plazo. Se sienten portadores
de un proyecto politico de largo plazo y creen fuertemente en la autonomia tal y como
se esta construyendo y encuentran en este proceso espacios importantes de aprendizaje y
dignificacion.*

Un segundo aspecto algo problematico son las alianzas dentro de México, al
nivel nacional. EI EZLN se ha distanciado del partido opositor PRD, que en algun
momento parecia su aliado natural en el paisaje politico nacional, y después su esfuerzo
de crear algo asi como un brazo politico con el Frente Zapatista de Liberacion Nacional
(FZLN) no fue del todo exitoso. Asimismo, el EZLN no ha podido establecer alianzas
firmes con el movimiento campesino en México.?®> También al nivel local, y este es el
tercer punto, el EZLN ha tenido dificultades en llegar a alianzas firmes con otras
organizaciones sociales y politicas. Con su postura de resistencia y su negativa de
negociar con el gobierno estatal y federal el EZLN se ha distanciado de otras
agrupaciones quienes optaron por mantener abierta esta posibilidad. También se ha
aislado de las contiendas por los ayuntamientos lo cual justamente ha sido un campo de
mobilizacion fuerte de las organizaciones campesinas de oposicion en Chiapas (ver por
ejemplo Rodriguez 2004; Van der Haar 2004b). En muchas partes, las relaciones entre
grupos zapatistas y no-zapatistas han pasado por momentos muy tensos, si bien con la
creacion de las JBG se registraron mejoras.

A mi modo de ver, son en particular estos escenarios locales que merecen un
analisis mas detallado para llegar a una apreciacion matizada y a fondo del zapatismo
actual. Se ha vuelto mas comun en los Gltimos afios escuchar opiniones, tanto de parte
de politicos como de analistas, que consideran que el movimiento zapatista se ha vuelto
irrelevante para México y para Chiapas. Como ya indiqué, a nivel nacional el zapatismo
sigue teniendo una importancia simbolica. Pero sobre todo para el nivel local, tal
conclusion parece prematura en vista de que en varias regiones de Chiapas, los
municipios autbnomos y Juntas de Buen Gobierno tienen una fuerte presencia y ejercen
funciones publicas que se hacen sentir, no solo entre la poblacion adherente sino
también entre la poblacién en general, y repercuten en el ejercicio del poder de las
presidencias municipales y las dependencias gubernamentales. Sin embargo, haria falta
entender mejor qué pasa al nivel local. Se perfilan varios desafios analiticos de los
cuales quiero resaltar dos: las dindmicas internas de definicion del proyecto politico
zapatista, y el zapatismo en el contexto de los procesos politicos locales.

2 Estas afirmaciones se basan en mi trabajo de campo en la regién de Altamirano donde la presencia
zapatista ha sido y sigue siendo notable. Es posible que en otras regiones el panorama sea algo distinto.

%5 Esto es uno de los puntos sefialados por Guillermo Almeyra en su reaccién a los comunicdos de
Marcos en Agosto 2004, titulada ‘Algunas preguntas a Marcos’, periddico La Jornada, 5 de septiembre
2004
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Primero, conocemos alin muy poco acerca de como de hecho se construye el
proyecto politico zapatista entre los distintos actores del movimiento, lideres militares,
autoridades civiles, bases y asesores y colaboradores “‘externos’. Habria que estudiar al
movimiento zapatista menos en términos de un proyecto acabado y mas como
compuesto de varias arenas donde se negocian lineamientos, se van construyendo
discursos dominantes, y se sancionan comportamientos. Preguntas importantes son:
¢Mediante qué prodecimientos se definen los rasgos centrales del proyecto zapatista?
¢Queé debates y negociaciones se producen en distintos sitios al interior del movimiento
y cdmo se tratan las posiciones divergentes? ;Hasta qué punto el proyecto global deja
espacio para narrativas alternativas y arreglos locales? Los zapatistas han dado poca
apertura al respecto y ha sido dificil para analistas externos acercarse a estos procesos.

Segundo, habria que analizar la actuacion zapatista y el funcionamiento de sus
estructuras autbnomas en el contexto de los paisajes politicos locales en las distintas
regiones de Chiapas. Dada la situacion actual del zapatismo, como una fuerza entre
otras, que no tiene hegemonia en practicamente ninguna de las regiones donde tiene
presencia, es pertinente superar enfoques centrados Unicamente en el proyecto y
discurso zapatista para dar cuenta de toda la gama de propuestas politicas que generan
las agrupaciones y organizaciones indigenas. Esto significa ‘de-centrar’ el zapatismo y
analizarlo como parte de dinamicas de transformacion politica de una abrumadora
complejidad. En este sentido, merecen una exploracion mas detenida los procesos de
competencia electoral municipal y la reconfiguracion de relaciones locales de poder,
donde se registran un mayor protagonismo indigena pero también una mayor
diferenciacion en los planteamientos de diferentes sectores indigenas. También habria
que estudiar las maneras en que las relaciones entre instancias gubernamentales y
organizaciones indigenas se han ido reconfigurando, donde por un lado vemos una
intensificacion del “asistencialismo’ hacia los indigenas en Chiapas, pero por otro lado,
ha crecido el cuestionamiento indigena de la actuacion gubernamental. En todos estos
procesos, el zapatismo ha sido un factor de importancia, pero no el Gnico.

Postdata

Justo después de que se termind de redactar el presente trabajo, el EZLN anuncid
varios cambios de estrategia que parecen llevar a una nueva etapa. La “Sexta
Declaracién de la Selva Lacandona”, aparecido en los Gltimos dias de junio de 2005,
expone los motivos y elementos de dicho cambio de estrategia. En este documento, el
EZLN reitera su compromiso de “insistir en la via de la lucha politica™ y anuncia su
intencion de lanzarse nuevamente con fuerza sobre los escenarios globales y
nacionales. Por un lado, buscard establacer vinculos con otros grupos alrededor del
mundo quienes luchan ““contra el neoliberalismo y por la humanidad™. Por otro lado, y
ahi parece estar la esencia de la propuesta, en lo que se refiere a México buscara
aliarse con una gama amplia de personas y grupos interesados en “un programa
nacional de lucha” en contra de la ““destruccion” del pais encaminada por las politicas
neoliberales. Podemos leer la Sexta Declaracién como un intento del EZLN de retomar
la iniciativa y ganar visibilidad en el plano nacional, que ya estd completamente
dominado por las pugnas pre-electorales (las elecciones presidenciales son en julio de
2006) y donde la ‘cuestion Chiapas’ estaba quedando fuera de la mira. El proposito del
EZLN parece ser convertirse en el eje de un movimiento amplio contra la politica
establecida, lo cual le permitiria recuperar algo del protagonismo que tuvo en los afios
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de *‘San Andrés’ y reconstruir las alianzas con organizaciones nacionales y regionales
que fue perdiendo en los afios posteriores, ahora no limitandose a los indigenas sino
vinculandose también con otros sectores. EI EZLN apuesta a construir una alternativa
““de izquierda™ fuera del espacio de los partidos politicos (dice que sélo trabajara con
organizaciones y personas de izquierda ““que no pertenezcan a los partidos politicos
con registro”), lo cual se puede entender como una forma de capitalizar el descontento
que existe entre muchos mexicanos con el sistema politico y la clase politica existente
en México.

La Sexta Declaracion no se pronuncia explicitamente al respecto de los municipios
autonomos y las Juntas de Buen Gobierno. Si reafirma el compromiso del EZLN con las
“comunidades indigenas zapatistas” a quienes, dice, seguira apoyando en el
“fortalecimiento de su autonomia, buen gobierno y mejora de sus condiciones de vida”
y declara su intencion de construir “otra forma de hacer politica... [que] tenga el
espiritu de servir a los demas’ que es justamente lo que se ha estado haciendo en los
espacios auténomos. Esto parece indicar que en las nuevas estrategias del EZLN
quedara lugar para la construccién de la autonomia, si bien no queda claro el peso que
tendrd. Desde el 20 de junio, cuando el EZLN declar6 una “alerta roja” con el
aparente motivo de protegerse durante la consulta entre sus miembros, militantes y
bases civiles sobre la nueva estrategia, se habian cerrado las oficinas de las JBGs y los
concejos auténomos. Un comunicado fechado el 11 de julio anuncia el reinicio de los
labores ademés de algunos cambios en la operacion (como la instalacion de una
Comision de Informacion en cada Caracol).

GH, julio14, 2005
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