Le mariage du subalterne

Nous assistons aujourd’hui, nous dit-on, à une situation historique de poids : elle marque d’un jalon le parcours des politiques des minorités sexuelles. Une situation historique qui, comme dirait Françoise Proust, marque la venue d’un nouveau présent, qui « se dessine, lorsque la tradition est interrompue, et que de manière imprévisible, soudaine et violente, le cours du temps s’arrête, immobile »
. Une rupture qui porte en elle une promesse, une vraie promesse qui laisse toutefois entrevoir et craindre qu’elle ne sera pas tenue, car les mouvements politiques d’aujourd’hui s’alignent sur ces positions qui, de peur de faire irruption, glissent dans un conservatisme nostalgique, incapables qu’ils sont de répondre aux exigences que les batailles du passé avaient toutefois posées comme préalables.

Je souhaiterais tout d’abord présenter mon point de départ : l’analyse que je développe dans cette intervention s’appuie sur une lecture des textes de loi. Ce n’est pas parce que j’estime que les solutions passent par la loi, mais plutôt pour répondre, dans les mêmes termes, à un débat qui a été d’emblée posé sur un plan juridique. La solution juridique marque les limites de la communauté elle-même, son incapacité de mettre en œuvre d’autres espaces de parole et de polémique qui pourraient alimenter nos réflexions et nos vies ; son effet de retour sur la réflexion politique, et donc sur le débat sur le mariage, me semble symptomatique de ce manque d’échange, d’interaction, de vivacité et d’imagination tant politique que sexuelle.

Ainsi, nos vies, au lieu d’être l’espace d’expérimentation que nous avions souhaité, sont rythmées par des institutions et des solutions politiques qui appartiennent à un autre temps – et en même temps et de manière forcée au nôtre. Mais il est peut-être temps d’arrêter de réclamer ce que d’autres ont déjà désavoué depuis belle lurette, le mariage, par exemple.

Inscrites en préambule et fondement de notre constitution, la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 ainsi que le préambule à la Constitution de 1946 constituent certes la marque d’une irruption, d’une rupture et d’une destruction – de régime, de temps et de République – mais sont marqués en retour par leur temps, le temps dans lequel elles ont fait irruption – et ce n’est pas seulement question de date.

Elles portent encore aujourd’hui le signe des promesses d’hier, des promesses qu’elle n’ont pas pu tenir ; d’où la nécessité de réinscrire dans la loi ces mêmes promesses d’égalité non tenues, comme cet article 3 du préambule de la Constitution de 1946 – préambule à la Constitution de 1958 – qui dit « La loi garantit à la femme, dans tous les domaines, des droits égaux à ceux de l’homme ».

N’est-ce pas la marque d’une promesse que la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 n’a pas su tenir ?

La Déclaration des Droits de l’Homme fonde les droits de l’Homme sur une appréhension individuelle de l’Homme. Ces droits trouvent leurs limites dans la société, ces limites ne limitent pas les droits fondamentaux mais l’exercice et la marge de manœuvre ouverte par ces droits mêmes ; pas de limites de droits, mais limites dans l’exercice des droits.

Il y a bien là deux moments : le premier c’est l’inscription – et par le pouvoir performatif des textes, l’actualisation – des droits de l’homme et du citoyen : c’est la première proposition de l’article 1er, « Les hommes naissent libres et égaux en droits ». Assorti de la deuxième proposition « Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune », soit une limite sociétale aux droits définis et actualisés auparavant : si d’un côté nous avons les hommes – et c’est au pluriel – c’est que d’un autre côté nous avons l’ensemble des hommes (et l’on voit l’apparition de l’adjectif sociales). Les articles 2 et 4 nous fournissent des éléments supplémentaires concernant les droits et leur exercice : ils nous disent – et c’est l’article 2 – que les droits « […] naturels et imprescriptibles de l’Homme […] sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression » et que de toute manière – et c’est l’article 5 – « La Loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la Société ».

Pourquoi ce détour par la loi ?

Parce qu’à l’article 10 du Préambule de la Constitution de 1946 – préambule à la Constitution de 1958 – nous voyons intervenir la famille et cet article pose l’articulation entre famille et individu de manière problématique : « La Nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement ».

Quel lien instaure-t-il entre cette « famille » et cet « individu » ?

Á quelle promesse non tenue par les anciennes lois est en train de répondre cet article de la constitution ?

En quoi cette articulation est-elle relevante pour notre analyse ?

Cette formulation pourrait laisser entendre différentes choses : l’individu et la famille s’inscrivent-ils dans la nation de manière antagoniste ?

Que faut-il entendre par famille : comment faut-il la comprendre ? La famille est-elle une forme de vie commune entre personnes qui partagent les mêmes intérêts ?

Doit-on plutôt comprendre individus versus famille ? La famille serait-elle une extension de l’individu – et donc une extension des ses droits ?

Serait-elle une personne morale dans laquelle tout individu y entrant disparaîtrait en tant qu’individu à l’avantage de cette nouvelle personae in lex qu’est cette institution ? Faut-il comprendre que l’évolution naturelle de l’individu c’est la famille ? Y a-t-il forclusion des possibilités d’organisation sociale à travers l’institution de la famille ? Mais n’est-on pas alors en train de poser une limite aux libertés fondamentales qui va à l’encontre de ce qui a été posé dans la déclaration des droits de l’Homme ?

Tous se passe aujourd’hui, dans le débat politique, comme si le mariage – et avec lui la famille – allaient de soi, comme si ce droit au mariage qu’on entend évoquer de toutes parts, formuler et revendiquer ne posait aucun problème, comme s’il s’inscrivait dans le droit chemin de la lutte pour les libertés des minorités sexuelles, comme si le lien entre mariage et famille était évident et celui entre famille et élargissement – ou égalité – des droits allait aussi de soi.

Arrêtons-nous là et essayons de répondre à quelques interrogations : comment se constitue la famille ?

Dans les articles suivants le législateur pose les garanties sociales pour l’enfant, la mère et les vieux travailleurs, l’égalité devant le droit à l’instruction ; il ne définit jamais ce qu’est la famille ; la constitution ne pose pas de limites à l’institution « famille ». Ce n’est qu’au niveau du Code Civil, qu’on retrouvera tout le corpus de lois régissant la « famille » et plus précisément le mariage et la filiation.

Il n’y a pas, en principe, de limites posées par la constitution aux formes que la famille, citée à l’article 10 du préambule à la Constitution de 1946, peut assumer.

Nous avons le devoir, politique et philosophique de nous interroger sur la portée d’une telle formulation et devons essayer de saisir l’intention du législateur. Pourquoi cette indétermination si on n’envisage que le mariage ? Pourquoi ne pas parler d’emblée de mariage et de famille – et en fonder le lien constitutif – si le mariage est le seul moyen de fonder la/une famille. Le concubinage, le PACS et même la monoparentalité ne sont-ils pas en outre d’autres moyens pour fonder des vies familiales ?

(Ce qui a visiblement échappé au juge qui a refusé le droit au mariage au couple de Bègle, puisqu’il invoque « la fonction traditionnelle du mariage, communément considérée comme constituant la fondation d’une famille »
, comme si le mariage hétérosexuel était seul à pouvoir fonder une famille).

J’admets qu’il faut reconnaître au législateur la volonté de laisser ouverte la grille des possibles en termes d’organisation sociale, tout au moins en ce qui concerne la manière de fonder et composer une famille qui, elle, reste ce noyau d’individus dont le développement constitue, tout au moins en partie, le but même de la Nation.

Pourquoi – et ceci depuis le début du débat sur le CUC le CUS et le PACS – le mariage (ou un pseudo-mariage) ? Pourquoi s’abriter derrière des positions conservatistes quand la constitution elle-même nous offre l’espace nécessaire de penser quelque chose d’autre ?

Nous avons, jusqu’ici, pris le parti de nous appuyer sur les textes fondamentaux – et nous l’avons fait en nous appuyant sur des quasi généralités, compte tenu du type de réflexion que nous essayons de mener autour du mariage gay – pour essayer d’analyser en quoi le mariage gay, loin de s’imposer comme une nécessité dans l’agenda politique queer, relève d’un réflexe politique conservatiste que les socialistes auraient dû se garder d’adopter et que la pensée socialiste ne peut pas assumer sans quelques difficultés et quelques contradictions.

Non seulement le mariage n’apporterait pas tous les biens espérés – comme nous allons le voir maintenant – mais il marque le politique d’un manque d’imagination et d’une forme d’abdication aux défis posés par la Constitution elle-même.

Une politique en défense du mariage gay s’est mise en place sans prendre le temps d’interroger la pertinence de tels choix politiques.

Et si le mariage était à l’ingénierie politique (entendue comme exercice d’une ingéniosité au sein des espaces ouverts par la loi) ce que la famille est à la critique radicale du régime économico-sexuel ?

Pas d’excuse pour une politique de défense du mariage gay, d’abord parce qu’à vouloir retenir et défendre un droit fondé sur la famille, le mariage, loin d’être la seule solution, impose une solution comme étant la plus évidente en enclavant, de fait, l’espace politique et en empêchant toute possibilité de création d’une forme différente de famille. Ensuite, et c’est ce que nous allons voir, parce que la famille en elle-même pourrait ne pas être une institution neutre ; une politique d’affirmation des volontés subalternes passerait alors par la remise en question de la famille elle-même.

Peut-on dire que la famille – c’est-à-dire les membres de la famille – jouit de droits dont ne disposent pas les individus pris un par un ? Y a-t-il maintien de l’égalité garantie par la constitution entre individus en famille et individus hors famille ?

 « … [C]e qu’on appelle une institution – dit Derrida – doit parfois garder la mémoire de ce qu’elle exclut et tente sélectivement de vouer à l’oubli. La surface de son archive est alors marquée par ce quelle tient au-dehors, expulse ou ne tolère pas. Elle prend la figure inversée du rejet, elle se laisse dessiner par cela même qui la menace ou qu’elle ressent comme une menace. Pour s’identifier, […] elle doit épouser son adversaire en creux, si on peut dire. Il lui faut bien en porter les traits, voire en supporter le nom comme une marque négative. »
.

Comme toute institution, la famille traverse l’histoire et se rajuste à chaque époque. Institution dont on perd parfois cette dimension historique, la famille, à travers le temps, a dessiné ses contours du même trait que celui de l’exclusion et du rejet. La famille a épousé en creux cette non-famille qui n’a pas de nom. Qu’est donc cette marque qu’elle porte en creux ?

Qu’est-ce que l’exclu, qu’est-ce que le rejeté de la famille – conceptuellement – en tant qu’institution ? Qu’est-ce qu’elle exclut de la pensée ? Qu’est-ce qu’elle empêche de se révéler au grand jour ?

« Là où elles [les institutions] se montrent fermes, dures, durables ou résistantes, cela trahit d’abord la fragilité d’une fondation. C’est sur le fond de cette “ déconstructibilité ” (théorique et pratique), c’est contre elle que l’institution s’institue. C’est ce fond que son érection trahit : elle le signale comme ferait un symptôme, elle le révèle donc, mais elle le trompe aussi »
 nous dit Derrida. 

Que le mariage, traduction dans le droit civil d’une institution religieuse, ait marqué pendant toute une époque du sceau de la respectabilité l’union entre un homme et une femme, cela n’implique pas que nous devions aujourd’hui partager les mêmes discriminations du passé ; si dans le passé l’union non consacrée était à bannir, aujourd’hui le mariage exclut, de fait, les autres formes de famille. Tel était le message qu’a fait passer le juge en refusant de reconnaître le droit au mariage au couple de Bègle. La famille est hétérosexuée ou elle n’est pas.

« L’ordre conjugal qui érige le mariage au sommet de la hiérarchie juridique des couples, implique l’existence d’une logique qui, tout en lui étant parallèle, fonctionne en même temps comme sa justification politique. »
 nous dit Borillo dans son article « Le statut des couples hétérosexuels : un privilège injustifiable dans une société démocratique ».
Le creux du mariage est-il sans doute du non dicible ; le non marié ne peut être nommé que par rapport au mariage lui-même. Célibataire, veuf et veuves, divorcé(e).

En même temps le mariage, nous suggère-t-on, serait érigé par l’ordre conjugal au sommet de la hiérarchie juridique des couples. Un autre impensable du mariage donc « le non couple », peut importe lequel, le seul, le plusieurs à plus de deux, tout cela fait partie de l’impensable du mariage.

Et le subalterne dans tout cela ?

J’aimerai aujourd’hui poser la question suivante : les subalternes peuvent-ils se marier ? Mieux encore : peuvent-ils être entendus dans le débat sur le mariage ?

Il aura fallu passer par l’analyse des solutions juridiques proposées jusqu’ici pour dessiner l’analyse du mariage comme machine à exclusion.

Machine à exclusion parce que quelle qu’elle soit, la solution qui passe par l’ouverture de nouveaux droits aux couples laisse derrière elle la possibilité d’envisager l’accès à ces nouveaux droits aux individus singuliers.

Voici le point : le mariage comme solution juridique est politiquement inacceptable, parce qu’il renforce l’idée que le couple – mariés, pacsés, ou unis sous d’autres formes – puisse légitimement revendiquer des droits que les individus pris singulièrement ne pourraient pas revendiquer.

Le mariage comme solution politique est encore plus inacceptable, il doit être combattu : parce que en dehors de tout ce que je viens d’évoquer, il produit les effets pervers dont parle Spivak à propos des subalternes.

À quand la question sur la légitimité quand on constate que dans le débat l’unique catégorie socio-politique représentée est celle des gays blancs (je laisse délibérément de côté les lesbiennes), classe moyenne et français, tous jouissant du privilège de la visibilité ?

Eh oui, puisque la visibilité est un privilège ! Et je ne vois pas comment on pourrait profiter du mariage sans jouir au préalable de ce privilège de la visibilité.

Mais encore : qui parle pour qui quand on voit que le débat sur le mariage gay a été arraché par des intellectuels des mains des mouvements militants, et qu’ils en ont fait leur cheval de bataille, intellectuels dont l’hétérosexualité ne fait aucun doute, et qui arrivent jusqu’à « invertir » – si c’était possible – la question de l’homosexualité (je pense ici à Eric Fassin et son « Inversion de la question homosexuelle ») ; alors que nous, les militants et activistes du monde queer, nous avons arrêté, et ce depuis bien longtemps, de parler de question et plus encore de la question homosexuelle.

Les subalternes se taisent puisque les intellectuels straights leur ont confisqué la parole et occupent aujourd’hui le centre du débat.

Comment défendre des positions politiquement illégitimes ?

La solution du mariage est indéfendable, disions-nous, puisque les chevaliers combattants pour le mariage essayent d’invisibiliser les lesbiennes, les trans et les gays non homonormés, soit ceux qui n’ont rien à faire du mariage ; les subalternes qui n’ont pas droit de cité dans le débat sur le droit au mariage ; les subalternes auxquels ce débat a confisqué une fois pour toutes la possibilité de revendiquer le tout, tout de suite des droits et bénéfices du mariage accessibles, immédiatement et sans hésitations.

Voilà la violence épistémique dont parlait Spivak, voilà aussi la subalternité telle qu’elle est décrite dans les fragments de Gramsci.

Il est donc temps de poser un ultimatum politique : soit on devient des sujets de droit – c'est-à-dire des agents en mesure d’ester en politique de manière entière, intègre et solidaire et de sortir de la situation qui est la nôtre d’être sujets AU droit sans être sujets DU droit –, soit nous devons être en mesure de sortir de cette comédie d’un contrat social qui pèse sur nos têtes sans nous laisser la place que nous estimons être la nôtre.

Comment jalonner la suite de notre histoire de moments de rupture, de tournants historiques, de ces moments qui marquent la venue d’un nouveau présent, qui « se dessine, lorsque la tradition est interrompue, et que de manière imprévisible, soudaine et violente, le cours du temps s’arrête, immobile ».

Il est temps de défoncer les portes de l’histoire et de faire irruption dans le futur ; si l’histoire se fait à contretemps, la politique se fait à reculons : une astuce, une petite ruse, pour ne pas répondre à ce « droit au mariage » devenu désormais une injonction dans la bouche d’intellectuels et de politiques hétéros ou hétérocentrés, qui voudraient nous envoyer au mariage comme on enverrait un enfant au lit.

Nous ferons donc comme nous avons toujours fait, au lieu d’aller tout droit on empruntera le chemin tordu, qui nous fera rentrer dans le futur de la politique par l’arrière, par le q, du queer.
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