

De magiër van het Lieverdje

ROBERT JASPER GROOTVELD

WAARSCHUWT TEGEN DOPE EN DE 'MISSELIJK MAKENDE MIDDENSTAND'

Op de deur staat met krijt Robert Jasper Grootveld. Er is een bel.

De anti-rookmagiër doet zelf open. Hij heeft sandalen aan de blote voeten. De grijs gestreepte broek is bij het zitvlak gescheurd. Het haar is ongekamd — hij heeft de kop van een onverzorgde Romein. Hij ziet bleek, de ogen zijn gelig.

In het kale gangetje ligt een plastic zak vol in de war geraakte geluidshand, ook een seer oud restant van 'n schrijfmachine. Het volgend vertrek bevat zoveel rommel dat snel inventariseren onmogelijk is. Daar achter woont Robert, samen met Netty, een zorgzaam Rotterdamse meisje.

In de kamer is ooit een begin gemaakt met restaureren. De voorwerpen zijn hier gerangschikt. Een krokodillekop, een paardezeffel, een bruin geverfde kop op een standaard. Op tafel een melkfles, half gevuld met bruin vocht, waarin zuiglangestjes bungelen.

De magiër prant langzaam, bijna op dicteer-achtige wijze, over Het Rokerje, de Misselijk Makende Middenstand, de Westerse Aantaf Jungie, de Dope-syndicaten die de voorname pijlers vormen voor de dagbladen.

Het is moeilijk een overzicht te krijgen van zijn wereldbeeld. We zijn gekouwen om te horen hoe het nu precies zit met het Lieverdje, maar de magie die hij al meer dan een jaar rond het beledje bedrijft laat zich niet in een paar woorden verklaren. Wat deed hij tot nu toe bij het

kring van toeschouwers rond het Lieverdje en eieren klapot sloeg op zijn keurig pak. De mensen spraken er later waarderend over, zegt hij. Een heel goede hapsening. Toch maar bijzaak overigens. Want Happenen is voor hem een middel. Het gaat hem om het Lieverdje, om het magische centrum, dat het beledje als middelpunt heeft. Kenners van Grootveld begrijpen het niettemin.

Hij reikt tegen Het Rokerje, tegen de Dope-syndicaten, al jaren. En Het Lieverdje is een geschikte van een afgestudeerde. Voor hem is dat Lieverdje dan ook het Monument voor de Verlaatste Consument van Morgen; symbool van de macht van instanties, die geen macht mogen hebben.

Hij zegt, Overal, op elke hoek van elke straat kun je sigaretten kopen, dag en nacht. Als ik 's nachts om drie uur op straat moet hebben voor mijn vrouw moet ik een half uur lopen. Een glas water is dan op straat nog eens te krijgen. Sigaretten wel, overal, vreesachtig lang per dag. Alsof raken het belangrijkste is wat wij kunnen doen.

Hij weet het: De Macht van de Dope-syndicaten is groot. Zij worden geslagen door de Toeverdoctors van de verlaten-industrie. En handlangers is de Misselijk Makende Middenstand.

Afnermer

Het is niet uit te leggen in een paar uur. Grootveld weet het, doet het, zelfs al levert het misverstand op. Hij sprekt over het roken als sociaal probleem, over de uitloopen die de Toeverdoctors dag in dag uit weer pompen in het onderbewustzijn van God die. Publiek om hem te maken tot de Aansichtelijke Afnermer.

Hij zegt: „Ik hou me bij wat ik zie. Op het podiumaan aan het Leidseplein staat Chief Whip Op Ieders Lip. Chief Whip Op Ieders Lip. De hant kort praten, of lang praten. Chief Whip Op Ieders Lip. Maar wie is die Chief? En wie is die Whip? Chief Whip Op Ieders Lip. Wat bedoelen ze? Het is een waarschuwing, een waarschuwing van Big Brother.“

Er is meer. De Westerse Aantaf Jungie heeft het roken van de Indianen overgenomen, maar is zijn religieuze betekenis verloren. Het satuk en de komst van God. De heerschap van God is verloren.

En hij zegt: Het grote Dope-lager is op komst. De hele verbruiksindustrie is nog steeds gedomineerd door de Dope-syndicaten gaan steeds meer experimenten met drugs. Er is beslist nog te gaan.

En nog meer: Er is Het Heilig Auto-voertuig, dat als een tijger in een tank verschouwd door de stad gaat, de lucht verpestend, slachtoffer van een leek en recht. En er is de luchtverpestende industrie, de rassenstaat, de koud oorlog — allemaal thema's die in het magisch centrum rond het Lieverdje aan de orde kwamen.

Cirkel

Totdat de provo's zich aansloten bij het ritueel rond het Lieverdje ging het heel rustig. Iedere zaterdag prees om middernacht vormde zich de kring van toeschouwers — de magische cirkel. Iedere maal, zei Robert Jasper Grootveld het sprongen-geval waarbinnen de ontvankelijkheid voor zijn magie groeide.

De tekens van magische werking namen toe. En onmiskenbaar waren de tekens. Zijn magie vond gehoor.

Want in de magische kring kwam iedere zaterdagavond ook een vrouw, die op haar manier had vastgesteld dat de plek rond het Lieverdje op het Spul de plaats was voor de bezwering van de Dope-Syn-

dicaten en de verwording in de Westerse Aantaf Jungie. „Hant gek! zegt Grootveld en zijn vrouw knikt instemmend. „Heel gek. We neemden haar mevrouw Blavatski, voordat wij wisten dat zij zich bezocht door de reincarnatie van mevrouw Blavatski. Zij bracht geschenken mee, die ik uitdeedte onder de mensen. Iedereen en oecude pepernoten. Zij zorgde ook voor sprunken, die wij konden gebruiken.“

Netty: „Ik en de kok en de keukenmeid gooien met de bolles voor de aardheid.“

Grootveld: „Later, zei zij, later zal je het begrijpen. Ze heeft me ook een mengeling gegeven, van hele dure en van heel goedkope, van honderd gulden, met batterijen. Die is in beslag genomen. Ik moest nog een tientje boeke betalen ook.“

En nog veelvuldiger waren de tekens. Grootveld vertelt dat mensen van de Youth-for-Christ-beweging zich tegenstelde schaarde in de magische cirkel, nu door de politie zo provocerend Grootveld.

„Ik merkte dat zij zachtjes reageerden op mijn kreten, om mijn magie te bezwemen.“ Hij zet uiteen dat het hem niet om de hapsening zelf ging, maar om de spanning waarin de waarschuwing van de aankomst. Waarschuwing. Waarschuwing, roept hij dan waarschuwend voor de machten die hij aan te zien alleen maar een eenvoudig exhibitionist. Ik heb geen uitgelezen levensovertuiging. Ik wil alleen maar op een paradox.“

En dan verdienstelijk hij nog een keer: „Vandaar het Lieverdje als middelpunt van het magische centrum, een beledje midden in een stad, aangeboden door een sigarettenfabriek op een moment dat de Westerse brik op een moment dat de Westerse was met de kanter-supporten. Happenen als middel — als de politie hem sloerde was dat meegenomen. „En leuk stuk, dat begreep iedereen, een hoedschap die gemakkelijk overkwam.“

De achter is de magische cirkel door de politie provocerend doortrokken, maar Grootveld ziet nieuwe en nog grotere mogelijkheden. De magische cirkel kan een driehoek worden, heel Amsterdam een magisch centrum.

„Ik heb tegen de provo's gezegd: leer van de katholieken. Die houden al een waning een Stille Omgang, een provocerende processe waarbij geen druppel bloed wordt vergoten.“

Een stille omgang moet het worden, iedere week weer tussen Lieverdje, Dokwerker en Dempsel Kiezen, Een klimaat van bewering, zal zo welechts worden geschapen, dat van Amsterdam het magisch centrum van de wereld moet maken.

Een grote vlieten complicit zich. Grootveld heeft eerder al gesproken over de komst van Klaas, de man die alles mogelijk zal maken, de verwerking van de illusie, nu nog ieder jaar door de Misselijk Makende Middenstand in de eerste dagen van december opgevoerd. Het is niet vergelijkbaar bij de massahapsening die ons te wachten staat.

Want Robert Jasper Grootveld weet.

Dokwerker

„Als de politie met charges reageert op een magisch gebeuren, zullen de mensen er zich om heen bewegen, in steeds groter kringen. En zij zullen van het Lieverdje trekken naar de Dolwisker en daar, zullen zij in de lock-out de ruimte van het afgebroken Waterlooplein vinden.“

En hij voorziet: De mensen zullen komen bij stendendenden. Massaal zullen zij hapsenen.

En hij zegt: „Het hele Waterlooplein is één grote pop-art-land. Met de vanden, de bulles die daar liggen kunnen de mensen zich verliezen. Er kunnen gigantische tribunes worden gebouwd, voor hele massen. Zo kan in Amsterdam een magisch klimaat

beledje!

Robert Jasper vertelt hoe hij iedere zaterdagochtend om twaalf uur precies („ik gebruik de kracht van de traditie“) zijn hapseninge begon. Dan is van de eerste waargenomen rust weinig over. Hij heeft door de kamer, roept korte staccato zinnen.

„We hebben een hele goede hapsening gehad een keer. Er stond een jongen in een keurig pak. En ik heb tegen de mensen in de magische

door Aad van der Mijn

cirkel rond het beledje. Ik riep tegen de mensen keurig pak, keurig pak, keurig pak. En de mensen riepen terug: keurig pak.

En ik riep: Keurige jongen, keurige jongen, keurige jongen. En ik riep: Keurige jongen op de effectenbank, op de effectenbank, op de effectenbank. En de mensen riepen: keurige jongen op de effectenbank.“

Bezwerend

Hij loopt opgewonden door de kamer, de armen wijd, de handen bezwerend gestrekt.

Hij botsd tegen de kniel. „Als hij eenmaal bezig is, ziet hij niet“, zegt Netty.

Maar Robert Jasper zet zijn draai voort, voert weer de hapsening op van de Keurige Jongen Die Een Kees Voor Zijn Geld van de jongen in zijn keurig pak op de effectenbank, die werd ontslagen toen hij zijn haar lang liet groeien.

En Robert Jasper vertelt hoe een keurige jongen tenslotte naar voren kwam uit de magische cirkel, de

worden geschapen, waar minstens een keer per week de vliezige cirkel wordt doortrokken, waar de mensen zaterdagochtend, als zij getuigd zijn door de hapseniers, tenminste één keer hun auto's laten staan.“

„Het is niet mogelijk om te zeggen dat het regent en een Heilig Auto-voertuig is niet beschikbaar. Onder een berg roemen wordt een paraplu tevoochtin getoerd.“

Als ze weg is vertelt Robert Jasper Grootveld: „We hebben het heel arm nou. Ze gaf wat geld halen bij haar moeder, die heeft de helft van alle aandelen van een sigarettenfabriek. Ze parasiteert nu al op de Dope-syndicaten. We krijgen nog niet veel, maar het begint te komen.“

april 2 1980