Simon Vinkenoog

Kees had nog drie maanden voorwaardelijk le goed, foen hij een half
jaar geleden voor hef eersi op het Leidseplein kwam. Een rustige jon-
gen; ik heb hem nooit hardop horen lachen, maar glimlachen doel hij als
de besle. Hij woon! bij Tanja, op een zolder aan de Leidsegracht, met
de lagere school en een jaar zeevaartschool heeff hij op zijn 28ste jaar
al achl jaar zeemansbestaan achler de rug en een uilgebreide reeks
losse werkzeamheden: hij was havenarbeider, werkle in een papier-
groothandel, reisde een seizoen mel hel us mee en maakle — als
zovele anderen ‘s avonds — pick up-elemenlen bij Ronelle. Nu rijgt hij
kralen, die Tanja in vele kleuren in stapels op haar lafel heeft liggen.

Koninginnedag van dif jaar heell Kees zijn eersle irelfen met de polifie-
agenlen van hel bureau Leidsepl Er is een feest, en een aantal men-
sen verlafen de Lucky Star, la veel om in één faxi le worden vervoerd.
‘Neem jij mijn fiets maar,' zegl Annie tegen Kees, 'een rode. Hij staat
legen de Sladsschauwburg, viak vooraan in de Marnixsiraal.’ Kees krijgt
hel sleufellje en steekt hel plein over, Een rode fiels slaat fegen de
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Keas gaal regelrech! naar hel Wilhelmina Gasthuis,
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Kees néém| hel niel, gaal nu naar de huisds nzl)
zijn verhaal cpnieuw, wordl weer onderzocht. 'Er is niels mef u aan de
hand. Tof ziens, dag Kees.' 1

Dan, len einde raad, gaal hij naar dr. Ben Polak, Tanja's huisarts, com-
munistisch Eerste-Kamerlid. Hij verlell géén verhaal, verklaart niel hoe
en waarom hij aan zijn kneuzingen koml. Hij wordl onderzocht en be-
handeld voor wal gekneusde ribben en blauwe plekken. Wekenlang zal
hij pijn lijden, mel een gezwollen cog rondlopen. Hij geneest — uiter-
aard, in Nederland slaat de politie niemand dood. Ik zeg nu: allhans niet

bij mijn welen.
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Tanja's zolder (zij heel de eersle verdieping afgestaan aan haar dachler,
de cabareligre Ingrid, gelrouwd en weer achlergelalen door haar man,
de acteur Maxim; in een achierkamer woonl Elienne, Diors enige man-
nelijke mannequin) is voor velen vlucht en loeverlaal. Ilse ging er heen
met Anfon, foen zij Simon in de sleek lial. Teoostend komt Tanja de
volgende dag op Simon af: "Als jij van llse was weggegaan mel een
ander, had je ook bij me kunnen logeren, hoorl Tanja kom! al meer dan
20 jaar op hel Leidseplein, kent iedereen, weel alle verhalen, Ramses
Shaffy schreef een lied voor haar, daf hij zalf elke avond opzel op de
juke-box van de Lucky Sfar, iedereen kent haar. Een jolele vrauw, Keas,
die haar boodschappen doel, gaat ook bij dr. Polak langs om een recept
voor haar fe halen; als Polak hem een agenblik alleen laat, pakl Keas
een slapellje receplen weg, Teruggekomen laal hij zijn. vriend Job —
die kennissen onder medische sfudenten heeff — een van de briefjes
invullen: 100 fablellen van 10 mgr. Dexlro-amfefamine sullsaf. (Dexe-
d-;ine, legen depressielossianden, narcolepsie, posi-encefalitisch par-
kinsonisme; ler verdrijving van slaperigheid fen gevolge van een over-
dosering van een slaapmiddel; oplimale dasis 10 fablelien per dag.)
Samen gaan zij naar de Camperl-apotheek, ‘Wij hebben geen 1ab!at1e;1
van 10 mgr,, megen hel er 200 van 5 magr. zijnt’ D&l mag, maar zij hebben
geen geld genoeg bij zich om de 200 fableffen fe befalen, en de a
theker neemt er een 20-fal lerug, zij betalen de raslamm’ie 1ablal;:-
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geld voor brood fe kamen slelen zij een kistje lege l'llassen.do i
kopen van het slaliegeld, Zij slapen aan hef sfrand, komen meils‘es ‘:: s
mel een lenl, zij fourneren zelf meegebrachle dekens. Dan d:vin |‘£LBI';
weer-l_aen weer naar Amsferdam ferug; de dag na hun I'ei'un;.)lu:m'ss;3 <
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de gro"?dd‘“l’“jk de politie inlichiie. Tegen rechercheur Houwaeling Ve:.‘
fr}d‘::r;; a;D}hekersnssislenf, dal de jongen die om de lablefien way
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e avuld brielje naar de apotheek Keizersgracht bij de
Spiegelgruchl, 'Dat hebben wij niel in huis. Komt'u morgen maar lefug.
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cheur op ze: da apofheker had onmiddellijk argwaan geknes.lcrd, Fran.
cols verwijsi naar Mike, Mike naar Le:f, Lex naar Job — de <.:|rknl is ge.
slofen. Maar op Jobs kamer wordt n|e1? gev?ndan. Kees is de grofs
boosdoener. Hij zief er ook hel ongunsligst uil, voor squares: hij hee

hlig gezichl.

\e.f(:irj‘dizcs jugli ?preekl polilierechlelr mr. B. van der Waarden rechi. Keg,
krijgl twee maanden mel aftrek ('Langzamerhand ?aal u fol de over.
jarige Leidsepleinjeugd behoren. Het w'or.dl hFlog tijd, dat l-l.vnsl e
krijgl’), Lex, de 21-jarige freinkelner ('die zich van het Leidsepleip.
jeugdmilieu had losgemaaki* schrijft Hel Parool) krijgt een boefa yap
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Eddy Posthuma de Boer fotografeerde ze: de schimmen, diebj
elkaar, in de Lucky Star en soms bij Reynders nog tot leven ko
men. De foto (boven de kop van dit artikel) met de *hellige
barbaren’ Allen Ginsberg, Gregory Corso en Peter Orlowsky

tijdens hun verblijf in 1957 In Amsterdam Is ook van Eddy.

a0 guldﬂﬂ en_}if_iﬂ weken voorwaardelijk, Job gaal mel zes waken Voor-
waardelijk vrijuif:

Begin augustus komt Kees vrij; ik rijd op da scooler door da Marmix.
sfraal, wuif verheugd naar hem. Ik slop niet; 2} middenin druk varkee,

en ik zie hem ongehwijleld zear spoedig. ‘s Avonds hoor ik zijn wr;d;u-i
waordigheden op hef lerras van Reynders; in hat huis van bewaring kon
ine Doslojewil‘i- Vesldijk en Sjolochow lezen — hij kwam tol de -ovnn
orging dat hij wilde gaan schrijven. Hij zal dif verhaal rmgciwijforld
beler schrijven dan ik, onderlussen heb ik het voor hem, me zelf 'en
anderen gedaan. Hij wil iels doen, hij kocht maferiaal om fe elsen,
moaakle wal schilderijtjes, kinderachfige absiracljes, Z6 gaal hel niu;

langer.

Hel gaal best langer, wij vermaken ons nog, klimmen over hekken,
plukken canabis saliva uvit de Horlus, luisteren — waar dan cok — naar
muziek, en slenferen wal. Kees rookt geen marihuana meer, een jaar
of wal geleden, nadat hij van een Arubaan op Kingsion (Jamaica) het
roken had geleerd, en dil in Amsterdam op de Nieuwmarki en omge-
ving voorlzelle (vanwaar zijn eerste arreslalie, een ander verhaal) I;ad
hij eens legelijkertijd weer gerookl en O gegeten. Hij was in da gracht
gelopen en had er een hersenschudding van overgehouden plus een
zenuwaandoening in de benen, waarvoor medici geen oplossing welen.
'Zo gaal het nief langer,” had Rob gezegd, en leende mijn ouda Olivelti-
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Het zijn allemaal rotlachers

or koml weer een drang naar tchoonheid. Weel jo dat do welanschap
het vampirisme onderzoekl Dan gelaven ze er dus in. Op zijn kamer
boeken (Ewers, Michaux, Huysmans, Freud, Huxley, Julien Graeen) en
in grool formaat Jeroen Bosch' Tuin der Lusien, "Ik lees, niel zozeer om
hel lifaraire, als wel om hel diabolische. Ik wil nog eens zwarle missen
opdragen, élle kicks meemaken, niet acht slaan op lichamelijke gevol-
gen, de verveling ontluisteren.’

"Ik voel me in deze tijd wel helemaal misplaalst; had liever geleeld in
hel fin de siécle, of lussen de wereldoorlogen, Als je foch Kerouac met
Schierbeek vergelijkl, is het maar een pover mannelje; wal heelt die
beal generalion nu eigenlijk gedaan? Schierbeek is wel de enige die
er bovenuit is gegroeid, en Lucebert een grool dichlar — Andreus is
ook wel heel leuk, maar Mulisch laal me ijskoud, geen bladzijde die
me onfroert

Stopl We spreken nief over literaluur. Aan de weslkust van Amerika, in
San Francisco, werd de beal generalion geboren, holy barbarians, in de
bladzijden van Clellon Holmes, in Allen Ginsbergs 'Howl', maar toen
Allen met Gragory Corso en Peter Orlowsky in Amslerdam was (in '57),
zag hij dat hel er allemaal ook hier al was. Hel café-'existentialisme’ van
Saint Germain des Prés, de espresso-bar bohéme, de frites, de gangs in
Amstardam, Londen, Brussel: hel was allemaal één. Daar zalen mensen
tussen die iefs konden en deden; hipsters zonder enige prelentie;
nozems op de loer naar ean heibel; pleiners, dijkers — variaties op één
thema. Sommigen gingen dood, volgens de overlevenden waren hel
de besten, anderen bleven in leven om iels of niels le doen: kinderen
krijgen, frouwen, afgezonderd van de wereld een baanlje, een vrouw
om héél gelukkig mee le zijn, dezelide films fe zien, dezelfde plalen
{e beluisteren. Neem rooie Theo, die nergens meer koml, gelrouwd is,
vader van een mooie zoon, en zich ver in de twinlig nog probeerf aan
fe passen aan de maatschappij door een opleiding fe volgen aan de
rijksschool voor limmerlieden; of Zweedse Willem die rouwde, bij een
schilder werkt — en als welkome aanvulling op hun budgel danst zijn
vrouw van 18 in de show van Kees Manders op hel Thorbeckeplein.
Over de liefde wordt niel gespraken (Job: ledereen wil toch zijn eigen
bezit uilbreiden, zijn eigen begeerte bevredigen, uvifeindelijk beslaat
de liefde niel. ledereen is alleen gebaoren, sterft alleen, is alleen) be-
halve zé:

Jan: "Je zoon is nu 14. Binnenkort kom je hem fegen in de Lucky Star.’
Simon: ‘Ja, en dan zillen we achter helzelfde meisje aan.’

Jan: ‘Wat doe je dan?”’

Simon: 'Dan jaag ik hem weg. Ik heb de meesfe rechten, Ik ben de
oudsle.”

of 26:

‘Weel je aigenlijk wel mef wie je gaar frouwent’

'Wie hel meest biedl, heell me.

Gerrit: ‘Je krijgl anders 'n paar knappe gaten in je mond. De seniele
aftakeling raast door je lichaam.' (Alles heel amicaal, nadal Lydia folo’s
van wel zes negers rond had lalen gaan; ze verlrekl binnenkort naar
Amerika.)

Liefde wordt bedreven. Sex kent geen grenzen. 'Ze moelen wel enige
aantrekkingskrach! hebben, niet dal verwijide gepraal, ik doe het zuiver
om mee le maken, om le welen wat het is," zegt Gerril, van wie Donald
Jones zegl: 'Een naluurtalent,’ Zijn grofe en hoekige lijf schokl, zweet
druppels van zijn gezicht als hij danst. Hij doet niefs dan dansen, al
7 jaar, vanat zijn veerliende. Hij veegl ledereen van de dansvloer, ver-
geel zijn pariner, hij is een solodanser (ook in een slachl felevisie-
programma voor de VPRO van Jack Dixon). Is hij uilgedansl, loop! hij
rond, drinki een slok van hef glas voor je, praat over kicks en de wereld-
politiek; ‘Die Congo-crisis is wel heel belangrijk; en mooi ook, wan!
onder die vluchfalingen zijn er een heleboel die wat bij zich hebben,
ze worden loch niet nagekeken. Maar een heleboel schepen komen
nu ook niet meer binnen met siuff. Dat is niél zo mooi. Maar ja, waar
vraag is, is aanbod. Dal kan geweon nief uilblijven, net als in de gewone

maalschappij.’

Gerril (mel S 5 uil milifaire dienst onlslagen op een medisch altest:
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| ges| g kijkl hij hoe ik zs opschrijl: De weg is
danker/ik loap/alleen/rachidoor rechidoor/nooil linksal/nooil rechis-
al/rechidaor rechidaor, of; als het regent/en de bomen groen worden/
en bladeren vallen/wanneer hat lijd is/dan denk ik/denk ik , .,
's AYonds komen hij en de andersn 1ot leven, als schimmen le voor-
schijn, bij elkaar thuis, of in de Lucky. Star, waar hel donker, en som-
migen die er nog komen mogen bij Raynders, waar hef lichi is. Zij haten
het licht niet, hel laat ze koud, zij halen de wereld niet — zij hebben
er niels mee te maken. Ze zijn nief te herkennen; ‘eigenlijk ben ik maar
een burgerjongen,” zegl zwarle Tony, die er nofa bene als sen nozem
uilziel, mel hetzelfde leren vest daf ook Mulisch, Opland en Yirah op
en om hel Leidseplein dragen. Yoor zijn verlrek sprak hij bij mij lhuis
een hele avond over zijn seizoen als mess-sleward op de molorlanker
Bloemendael, die de Willem Barendsz naar de poolzee begeleidde.
Ook hij wil wat doen, als de anderen, maar weel niel wal. Zijn laal-
gebruik is barok, ook hij dichl, maar nu nog fe beginnen, op zijn 25e,
metl maar 3 jaar mulo? Ze willen allemaal wel wal: Harra filmen, Paullje
loneelspelen, Hans componeren, Aafie mode-ontwerpen, Juan (die
denki dat hij God is) loneelschrijven, Rob journalist worden, Mike
schildert en folograleerl — en hel zijn allemaal rolachers: hel word}
niels.
Maar za zijn doorgewinlerd en ingewijd, geen nozems, voor hun gene-
ralie is geen naam gevonden. Ze zijn niet losl, beal, angry of zells maar
young — ze hebben hél gevonden; en kunnen vrijuil spreken. Barba-
ren, die de encyclopedie omschrijfl als niel-deelhebbende aan de
beschaving (in een vroegere belekenis), mel eigen recepten, zonder
revolulie, en zo normaal als hel maar kan In een neurolische wereld.
Een dichlgegroeide wereld, waarin nog maar nauwalijks plaals is voor
mensen als Kees: ‘Ik wil niks, en ik weel niks zeker."

Simon Vinkenoog






