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Direct daarop vervolgde hij, terwiil hij zijn stem zc mogelijk
nog vlekker liet klinken:

"Zeg, iets heel anders. Zou ik vannacht bi] je kunnen slapen?”,
en hij maakte met zijn hand een traag gebasr naar het tweede bed,
dat in mijn kamer stond.

Het was slsof plotseling iets gestalte aannam, dat ziech aldoor
sehuilgehouden rasr det nu bijna tastbear en overrompelend
op mij afsprong. Ik wist ineens dat het sls een nauw merkbare
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mist van parium al die tijd sanwezig was geweest.
Hugo ging door: "Als je het niet vervelend vind hoor! Het is al
drie wur en ik moet morgenochtsné om zZes uur op."
Ven mijn verwarring scheen hij niets gemerkt te hebben. Zijn stem
kklonk niet overredend, maer gaf aan zijn woorden de toon ven een
verklaring achteraf, na eecn vernomen toestemming.
Ik haastte mij te zeggen: "Natuur111 Hugo, natuurlijkl®, en maakte
met een overhaast pogen om mijn 5@%&%&%3& teruvg te duwen een 0p-
merking over het voordeel van twee bedden, die mij ommiddellijk
daarna vansal en bralleriz in de oren klonk.
"Ik heb geen Tiets en ik woon helemaszl aszsn de buitenkant van de
stad", zei Hugo noz.
Ik bleef uijzelf voorhouden dat het allemazl zo normeal en asanne=-
melijk mogelijk klomk, dat ik me eanstelde als sen belaagde meagd,
dat ik me liet meesleuren door mijn eigen gedachtenspel, maar ik
herinnerde me hoe ik tijdens #ijn verhaal op hem toe had willen
gaan, hem aanraken, Natuurlijk had ik het niet gedaan, om redenen
waaruit ik de ware niet kon kiezen. Ik zou nooit hebben gewild dat
1] mijn aanraking beantwoordde met sen gebaar van zichzelf, zelfs
nist met een houding van overgave, Maar had ik het nagelsten omdat
hij in werkelijkheid geen beeld was, niet de koele abstracte vornm
van zijn woorden, of liever van mijn projectie van hem, zoals ik
mij die min of meer opzettelijk inbeeldde? Neen, het was nonsens
om te denken dat ik hem met mijn gebaar vreesds aan te moedigen.
Berder was ik beducht voor zijn bevreamdheid, gijn verweer, de
mogelijkheid om hem te kwetsen, die bijna een zekerheid was.
De ware reden voor mijn zelfbedwang za8l echter wel geweest zijn,
dat er niets ts bedwingen viel, dat ik mijn ingebeelde rol voor
mijzell alleen mear verder uitdacht; eer flitt met mijn gedachten.
Maar toen we besloten om naar bed te gaan, was er in ons beiden
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een weifeling en ik betrapte me er op dat ik beschroomd aehter

een stoel ging staan om mijn broek uit te trekken, nedat ik met
drukke omslaechtigheid mijn schoenen had uitgedaan, de radio had
aangezet, desarna mijn kousen uitgetrokken, de radic weer afgeset,
mijn das had afgedaan met onderbrekingen om iets te zeggen over
lakens, Was dat kuisheid?

Maar wat te zeggen van de bijna 1ijfelijke gewaerwording, die als
een mengsel van verwachting en verrukte angst in mijn #r rug drong,
toen we ten laztste in bed lagen en ik mijn rug near zijn bed had
toegedraaid? lk was me voortdurend de overdrevenheid van deze ge-
voelens bewust, maar vermoedde bij Hugo toch een gelijksoortig
sanvoelen van de spanning, die sinds zijn vergzosk in de kamer
scheen te heersen., _

Op een gegeven moment realiseerde ik me tenminste, met welk een
nedrukkelijke beperking van andere onderwerpen we elkaar vertelden
over de meisjes, die we hadden gehad en ook dat Hugo hierover bhe-
gonnen weas, naar ik me herinnerde. Na een aanvankelijk zwijgen,
waarin de slaep verre bleef, had Hugo een gesprek geopend; een
dier typische bedgesprekken in het donker, die langzeam op gang
komen en waarin grote vredige psuzes vallen, waarin men zich af-
vraagt of de ander inmiddels is gsan slapen. Het stelde me op een
vreemde manier gerust om te horen hoe Hugo zich uitsloofde in zijn
enthousiaste beschrijving van een meisje, dat hij bewonderde.

Toen ik eindelijk insliep was het met een zacht, vredig niets-gevoel,
dat bijna op geluk moest 1lijken.

Hugo had me de vorige avond gezegd det hij om zes uur zou opstaan,
Daarom was het vreemd dat 1k de wvclgende morgen bij het ontwaken
een onbestemde teleu;stelling voelde toen ik zag det ik alleen was,
Haet bed was netjes opgemaskt. Het leek alsof het ongebruikt gebleven
was,

Amsterdam, 28 september 1956,





